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Listopadový Plž by měl být listopadově
rozjímavý, podzimní, dušičkový, to bychom si
však museli nasazovat v redakci šedošedé
brýle mámení a uveřejňovat jen ty nejtruch-
livější a nejsmutnější příspěvky – a těch má-
me naštěstí pomálu. Stačí, že život bývá i tak
truchlivý a smutný – a próza i poezie mu mo-
hou být aspoň občasnou a aspoň částečnou
oporou. A nejen poezie a próza, ale i drama-
tický text: proto také přetiskuje komorní dra-
matickou suitu Luboše Vinše, započatou už
před drahným časem. Zdárně i zdařile jí se-
kundují jak básně Václava Touchy (přiznává-
me, že to jsou ty, co se nevešly do jeho sbír-
ky, nikoli však kvůli kvalitě, nýbrž kvůli roz-
sahu publikace) a zejména Jana Myslíka, dal-
šího autora hlásícího se ke svým plzeňským
kořenům. Povídka Miroslava Sulana jistě není
nejveselejší, ale i takhle si někdy počíná naše
reklamně infantilní mládí... Co s tím? Inu, se-
slat na ně třesky blesky, a to i prostřednictvím
duchaplných aforismů Karla Trinkewitze, žijí-
cího v Rabí, které jsou pokaždé ozdobou
Plže. O to vlídněji a o to poutavěji se ohlíží za

plzeňskou minulostí tvůrce známý a uznáva-
ný, leč v Plži debutující: Vlastislav Toman.

A co ještě v listopadovém čísle našeho
měsíčníku najdete? Malé satirické sentence
Luboše Kolafy nebo další nenapodobitelné
(byť už předposlední) citýřování z pera Jaro-
míra Komorouse. V rubrice Mladý Západ jsou
zastoupeny mladé básnířky; Lucie Podlipská
publikuje v našem časopise poprvé. V antidi-
vadelnické rubrice S kopce pod Antidivadlem
se pozastavuje antidivadelník David Charvát
nad tím, proč ti antidivadelníci jsou skoro
samí ptáci (a to neřekl, že již vbrzku si obsta-
rají pro představení i mušku zlatou) – a ně-
kdejší plzeňský vojcl, surrealista Pavel Řez-
níček nám ve stopách Šebkových zvěstuje,
že úzkost je rozkoš. Ba, je. Zvláště když na
nás (jako zrovna v tomto čísle) obojí tuze do-
léhá namátkou při četbě (ne)laskavých recen-
zí!

Vladimír Novotný

1Editorial

Část listopadu jsme přecenili.

Jan Myslík



2Poezie

Nebudu
už spílat pramenům
že z hlíny vyvěrají
a sněžnou zimu
nechám roztát v duši
Chléb uhnětený ohněm
jako v jinotaji
schovám pod loktuši

V mé vichřičné mysli
usíná krajina tvého těla
a nenadálost
hozená větrem proti zdi
vzdorovitě tiskne čelo
do pěti prstů rozumu
když v každé básni
bázeň číhá
v paběrcích citu
náruč všednosti

Modlivina kůry
obrana slova
proti drolivosti básně
zjevení
že Pilátova
předvražedná pravda
nosí v sobě
cosi
ze dna úsudku

Báseň nedopíšu
kámen nezahřeju
Nespolehlivý svědek času
věčně ustupující vůli srdce

Když
pokoušíš se spánkem
touhu unavit
pak blízko bývá k rozednění slov
Daleko zas tmění krve
rozdírá si oči poznáním:
Nadechnout se můžeš
jen ve skutečné básni

Obrys tmy
Bůh spatřený
skrze člověka
Malátný kyv zvonu
v čase křehkosti

a slitovný kámen
zarostlý do zdi srdce

Cesta ve mně
i cesta lesem ve mně
poztrácená naděje
víček prohořelých
pohledem noci
balzám ran
a přesto kámen úsvitu
na zimovišti snů

kde mě vyhledává
radost spatřená

(Haiku)
Viklan víry
starosti cestou vyšlapané
k Boží chvíli

Václav Toucha

Z cyklu Okřídlí
…a báseň nejspíše je vždycky nějak ukřižována

Oldřich Mikulášek: Čejčí pláč
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Důvěrný špot deště
máčená čela
kamenných kašen snění
Lámané ticho pádu řeči
v zaručeném podobenství krutosti
kdy sediment sentimentu
rozvážnou hrůzou světa podplácí
plamennost kříže v nás

Stále jsi se mnou
krajino dětství
úlisná sílo z daru času
heřmánku umanutý
v chlebové vůni žita
nevěrná víro
v překotnost touhy skrytá

Hromadný svoz popela
něžných odpustků
narozeninových oslav
Vstávání a oblékání
každodenních pocitů
že jedno je tak akorát
a mnoho je zas málo
v křečovitém lpění
ustavičných obličejů
v tratolišti
stejnostejných dnů

Jsou krajiny
v nichž tělesnost mlhy
omilostňována bývá
rozryvnou vůlí srdce
Předpokládáni se míjíme
nemilovaní se družíme

Němá studna
mířící k žízni
Schodiště lesa v tvém dechu
Žebřík básně
Jakubův žebřík

Samotný strom
nemůže být stínem lesa
usedá-li na něm
jediný pták
odlétávaného poznání

V bezuzdné krvi slov
opakem srdce
tolikrát se stává
pravzor skutečna

Konečky prstů
dotýkám se věže básně
závrativé vůně
schodů kostelních
kdy pád i výkřik
ozvěnami lásky svíraný
v ptačím hrdle vzletu
náhle usedá

Je pondělní pátek
včerejším šeptem horkých rtů
se modlíme k prašné cestě:
Zkoušeni pokušením
Pokoušením zkušení

Bezvěrec
je jako žádný strom
Mlha plozená
do kolébky jsoucna
v bezdětném manželství
ticha
a zásloví

Slovo úzké
jak naléhavý vodopád duše
a zkusmo jen tak
v podruží dechu
trojrozměrná touha žít

krása jakoby stále
smrt jakoby ani
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Jan Myslík

Z Červené knihovny
Nesmělost

Dnes v půlnoci
byla tak blízko
téměř jsem se jí dotknul

Dnes v půlnoci
spala v kolébce ticha
u jezera

Nevidím blízkost vody
nevidím průzračnou noc

Čekám jen na pokynutí ruky

Škola

Mraky čmárají po obloze
obrazy které nikdo nepřečte
Dny a týdny se znuděně
motají po ciferníku
Chodím po chodbě
a myslím na Zuzanku z 3. B
Pošlu jí psaní
Takové krátké psaní
na čtverečkovaném papírku

Podzim

Přivoň si k zemi
Část listopadu jsme přecenili
Kdo zamete listí na správných místech?
Sedím na lavičce
a neustále píši dopisy paní Janouškové
Vypadá jak zlaté ornamenty
Podzimní den zhasíná
k mé slávě rozžaté svíčky
V krůpějích tmy
hle
loď Chárona

Vzpomínka na Čižice

Přivezli na trakaři
kousek pole z mého dětství
Seděla na něm selka
jak tlustý barevný podzim
jak dožínková slavnost
Když se konečně zvedla
nastalo bezvětří
a dechovka ze vsi
praskala strništěm

Nokturno

Nic z toho nezbylo
Podané ruce odešly
Celé hodiny byly ochromeny
a oblaka usínala
na křídlech němých ptáků
V dešti
stál jsem tam sám
senilní aktivista
agresivní větroplach...

Na klikaté cestě v Riegrových sadech

Smůla

Získat v tombole mou duši
je hazardní hrou
Prohrálo jich spousta
jen několik uspělo
V mé paměti skomírá
bezzubé slosování
Andělé vždy předkládají
liché kupony
S důslednou pravidelností
vyhrává zlomyslný skřítek
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Naši chalupu byste našli mezi dvěma
dominantami. Na severní straně leží vrch
Spravedlnost, zvaný Šibeňák, kde se prý
ve středověku skutečně popravovalo.
Městečko mělo hrdelní právo. Straně již-
ní dominuje zřícenina starého gotického
hradu, jenž „…jako říční orel rozpjal svá
křídla nad údolím.“ (Vladimír Stuchl) A tím
údolím protéká zlatonosná a za mého
mládí ještě perlorodá řeka Otava. Já
jsem šťastným spolumajitelem té skrom-
né nemovitosti s jedinou světnicí. Bývala
to chaloupka židovská, vedle ní snad stá-
vala židovská škola se synagogou. Sta-
vení v 19. století patřilo jakémusi kloster-
mannovskému povozníčkovi s jedinou
kobylkou. Stáj však byla už dávno zbou-
rána a v století následujícím, pár let před
námi ji koupila nějaká Pražanda, která
zde – chudák ubohá – poté, co ji necha-
la poopravit a přistavět koupelnu, po
roce zemřela na rakovinu.

Myslím, že všechna smůla, která mě
zde už pětadvacet let provází, pramení
z tohoto faktu. Přesto se mi ji nechce
opustit. Fatalisticky se domnívám, že by
mohlo být ještě hůř.

V tomhle kraji nejvíc miluju jaro.
Rozkvetou trnky, plané hrušky, jabloně

a višně, Šibeňák je jako nevěsta celý vy-
strojený v bílém – a zadíváte-li se z jeho
střední části nad zahrádkami na opač-
nou stranu, máte hrad v celé kráse a mo-
hutnosti jako na dlani. Možná, že je to
právě tenhle pohled, majestátnost sama,
proč se mi ze stárnoucí a vylidňující se
obce nechce odejít. Měli jsme tady kdysi
třípokojový byt, z jehož obývacího poko-

je byl pohled na hrad zarámovaný jako na
krásné barevné fotografii. Starší bratr mi
před stěhováním do okresního města „za
lepším“ řekl: „Ty vole, takový byt už v ži-
votě nebudeš mít…“ Měl pravdu.

Musím být ale upřímnější.
To jaro tady miluju i z jiného důvodu.

Jmenuje se jednoduše: čirůvka májovka.
Calocybe gambosa, výtečná jedlá jarní
houba se smetanovou dužinou, vonící po
čerstvé mouce a chutnající moc příjem-
ně. V polévce, v těstovinách, k masu.
Roste v křovinách na okrajích listnatých
lesů, na keřnatých stráních, na teplých
vlhkých místech. Nedá se zaměnit se
závojenkou olovovou, která je houbou
letní až podzimní, zatímco májovka za-
číná růst v půlce dubna až do poloviny
května.

Tenkrát jsem se spokojeně vracel z Vá-
peniček, kde se vyskytuje nejdřív a kdo
je na místě první, čeká ho obvykle slušný
úlovek. Sytě zelené travnaté kruhy na vá-
penném podloží znalého houbaře přes-
ně nasměrují.

Taky tentokrát jsem měl kilový sáček
od mouky plný májovek, vůně byla dvoj-
násobná. Bílé čisťounké houbičky mi dá-
valy pocit štěstí. Z obou stran luční cesty
rozkvetlé závoje trnek, po deštích už sytá
zeleň nezničitelné trávy, nad hlavou pří-
jemné jarní sluníčko – a v duši klid a po-
zapomnění na problémy. S manželkou,
s penězi, s oprejskanou chalupou a s na-
kloněným komínem, který varoval a hro-
zil. S chalupou je to vždycky po dlouhé
zimě opačně než s přírodou. První chát-
rá, druhá kvete.

Miroslav Sulan

Čirůvka májovka
(Pocta Klostermannově povídce To byl špás!)
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Ale teď jsem tady a ještě půl hodiny
půjdu tím chrámem jarní přírody

Vlevo pod Šibeňákem, v nejnižší pase-
ce, o níž jsme kdysi říkali, že je to naše
plantáž a rezervace v jednom, a odkud
jsme každý srpen nosili košíky ryzců na
naložení do octové zálivky, se zase ozva-
la tupá střelba jako už při cestě tam.
Určitě to nejsou myslivci, nemohou to být
ani normální střelné zbraně. Dávky vý-
střelů praskaly hluše jako z poplašňáků.
To byly startovací pistole, které jsme jako
kluci šťastně vlastnili. 

Obešel jsem kopec a pak se úzkou pě-
šinou mezi křovinami vracel k místu, od-
kud jsem slyšel střelbu a povyk. Znal
jsem tady každou stezičku a trní mě bu-
de dobře krýt. Pěšina vyšlapaná zvěří se
však náhle ztratila, už jsem tady přece
jen dlouho nebyl, a tak jsem musel na
kolena. Chci přece zjistit, co se v téhle
pošumavské velebnosti děje. A blízko
ještě mám jedno májovkové místo…
Pichláky rozkvetlé trnky se mi zachyco-
valy o rukávy a kšiltovku, ještěže mám tu
starou bundu, pomyslil jsem si.

Pak už jsem jim byl na dosah. Vidět
a být neviděn, to jsem si vždycky přál.
Třeba na koleji v dívčích sprchách nebo
na koupališti u Úhlavy. Stejně se mi to
nikdy nesplnilo. To neznamená, že se
o tom nemůže snít.

Na pasece přede mnou, mezi vzrostlý-
mi smrčky a borovičkami, se odehrávala
bitva. Spíš to byla absurdní hra na válku
mezi dvěma skupinami bojovníků. V ru-
kou měli jakési krátké opakovací pušky
podobné těm, jakým jsme na vojně říkali
sapky. Z těch po sobě rozjařeně pálili,
salvy nebo jednotlivé rány, padali a zase
ožívali. Na černých kožených bundách
se rozprskávaly barevné kuličky, hlavu
i obličej jim chránila jakási motoristická
přilba se spuštěným hledím. Určitě mají

ještě pod bundami ochranné vesty, vždyť
po sobě práskají z několika metrů – a nic
jim to nevadí!

Byly mezi nimi i holky, ty skoro nemíři-
ly a s pištěním a křikem se vrhaly proti
nepřátelům, vůbec se nekryly za strom-
ky. Byly zřejmě šetřeny. Byla to nesmysl-
ná podívaná. Zlatá mládež se zbavuje
nadbytečného adrenalinu.

U toho být nemusím.
Ale najednou jsem na ten ostrůvek

májovkového štěstí narazil, bylo po opa-
trnosti, ztratil jsem pojem o čase. Pro-
stíraly se přede mnou v jehličí v několika
navzájem srostlých seskupeních, bílé
i béžové, čarovné. Vkleče jsem k nim
sklonil hlavu. Jejich vůně byla jemná, ne-
vtíravá, nepopsatelná. Opatrně jsem je
vydloubával, někdy jsem si musel pomo-
ci nožem, skládám je na voňavou hro-
mádku. Očistím je až pak, všechny na-
jednou. Oříznutá podhoubí jako vždy za-
kryju listím a jehličím, zamaskuju.

Tvrdé dloubnutí do zad, tichý, nepřátel-
ský hlas.

„Co tady děláš, dědku?“
„Dobrý den. Sbírám májovky.“
„Tady už je to dávno soukromý poze-

mek! Taky bys tady moh přijít k úrazu,
jasný?“

„Za prvé si netykáme a za druhé do to-
hohle lesa už chodím padesát let a nikdy
mi nikdo tady nic nezakazoval. A lesní
zákon jasně říká, že…“

„A za třetí seš pěkně drzej, chlape…
Na ňákej lesní zákon ti seru, tady platěj
naše zákony… Jdeme!“

„Kam?“
Odpovědí mi bylo další, tvrdší dloubnutí.

To mě mělo nasměrovat. Pomalu a ne-
ohrabaně se zvedám, kolena ztuhla. Netu-
ším, s kým mám tu čest a co mě ještě če-
ká, ale vím, že to bude asi pěkně blbá le-
grace. Tak jsem se ještě pokusil o odpor.
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„Nechte mě laskavě být. Odejdu tedy
z vašeho soukromého lesa a navíc ještě
zapomenu na vaše hrubosti. Jsem nej-
míň třikrát starší než vy…“

„Moc meleš, dědo…“
Prošli pasekou na mýtinku. Válka už

skončila, bojovníci seděli družně v kru-
hu, popíjeli a kouřili. V lese. Trochu stra-
nou tříčlenná skupina. To je štáb, po-
myslil jsem si ironicky. Zvědavě si mě
prohlíželi. V těch očích nebylo nepřátel-
ství, jen lhostejnost. Ten hlavní pronesl
řeč. Taky lhostejně.

„Sme bojovníci za národ a svobodu,
chlape… A tady se připravujem na boj,
rozumíš, dědku?“

„Už rozumím.“
„Už rozumím, PANE…“
„Ano, chápu, pane.“
„Hovno chápeš… Lezeš nám do rajo-

nu za posranejma májovkama, že jo?“
„Ano, pane, opravdu mi ty houby za

tohle nestojí.“
„Tak se pochlub, co máš za úlovek.

Vysyp je, ať se na ně mrknem.“
„To budou nejspíš lysohlávky,“ uchecht-

nul se druhý. Váhal jsem.
„Tak bude to?!“
Poslechl jsem. Vysypal jsem mu k no-

hám ten kilový sáček májovek čirůvek.
Byly krásné, očištěné, houbařské štěstí
v jehličí. Věděl jsem, co se v příští chvíli
stane.

„No jo, pěkný…“
Vysoké černé kanady metodicky šla-

paly po mých čirůvkách. Nedávalo to
všechno smysl. On se zájmem čekal, co
udělám…

„Ten dědek vypadá na ňákýho zasra-
nýho intoše, co řikáte, holky?“ 

Žvejkaly a dívaly se na mě zcela bez
zájmu. Byly dvě a obě hezké.

„Taky by je moh sežrat ze země?“
Mlčel jsem. Najednou mi bylo všecko

jedno. Z téhle šlamastyky se nedostanu
se zdravou kůží.

„No tak starej, představ se, ať víme,
s kym se tady serem…“

„Hovno intoš, to je ňákej přiblblej před-
posranej učitel, už podle ksichtu…“

„Tak povidej, sráči, co si zač…“
Mlčel jsem.
„Nebo ti máme pomoct?“
„Jsem učitel.“
Huronský smích. Cítil jsem, jak ve mně

roste přetlak. Jak se ve mně rodí vztek,
který bude sebezničující.

„Dyť sem to řikal, ty vole… Skvělá
možnost spočítat mu to za všechny ty
roky pruzení… Co tak uspořádat hon?“

Souhlasný smích tu absurditu potvrzo-
val. I obě holky se chechtaly jako pomi-
nuté. Opravdu skvěle to vůdce vymyslil!

„Tak si namasíruj svaly, posero…“
Rozhlédl jsem se po těch stupidních

tvářích. Jsou zdrogovaní, pomyslil jsem
si.

„Tak, starej, dobře poslouchej. Až
řeknu teď, vyrazíš z lesa. Budu počítat do
sedmi. To prej je šťastný číslo – pak
zahájíme palbu ze všech zbraní…“

„To přece nemyslíte vážně?“
Vůdce lhostejně odpočítával: „…pět,

šest, sedm.“
„TEĎ!“
Rozběhl jsem se. Kroky jsem nepočí-

tal. Srdce kardiaka mi bušilo až v hrdle.
Hluché výstřely a tupé dloubance na zá-
dech a do nohou. Do toho jásavý pokřik
těch mladých. Nepronásledovali mě. Jen
si chtěli zastřílet do cizího živého terče.
Většinou ale do vzduchu nebo mimo.

Pak jsem upadl. Zakopl jsem o suchou
větev a zřítil se tváří do jehličí a mechu.
Cítil jsem jeho nahořklou vůni, ve spán-
cích mi bušilo. S mým srdcem duněl celý
les, ale dechu se mi nedostávalo. Pak
jsem těžce vstal a pomalu vykročil. Ani



jsem se neohlédl. Za mnou bylo náhle
jen podivné ticho.

S barevnými cákanci na bundě jsem se
přišoural domů. Žena mi šla v ústrety. Byla
naštvaná, už dlouho čekala s obědem.

„Kde jsi byl tak dlouho a co jsi dělal
s tou bundou? Ta se už nevypere. Můžeš
ji rovnou vyhodit!“

Zase jsem mlčel. Škoda slov. Bundu

jsem pověsil přes křesílko na verandě.
V noci, když jsem si v koupelně svlékl

košili i nátělník a natočil se k zrcadlu zá-
dy, viděl jsem svá doruda poďobaná zá-
da a nohy. Výsledek žertovné hry bo-
jovníků za svobodu. Nebyla to bolest ani
sebelítost, co jsem cítil. Jen vztek, bez-
mocnost, ponížení – a nenávist. K těm
rozšlapaným májovkám to nebylo.
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Luboš Vinš

Houpací kůň
Věc první:

dědeček: Houpacího koně? A proč
zrovna houpacího koně? Stejně je všech-
no zbytečný.

vnučka: Víš, tam na konci, u lesa, je
dům. A v tom domě houpací kůň. A já to-
ho koně chci!

dědeček: A proč zrovna houpacího?
vnučka: Chci a chci a chci!
dědeček: No, dobrá, nekřič, uslyší nás

sousedi.
vnučka: Ale my nemáme sousedi!
dědeček: Tak nemáme, no. A co má

bejt. A co ti houpací koňové?
vnučka: Hmmmmmmmm.
dědeček: Jenomže pochybuju, že hou-

pací koňové mají uši. Hihihihihihihihy.
vnučka: Nesměj se mi, já vím, že jsem

bláznivá. Bláznivá, bláznivá, bláznivá.
Prostě toho koně chci. Chci a chci a chci!

Sluníčko usedavě usedá a houpací ko-
ňové srkají polívku. Přitom se houpají,
protože jsou houpací.

dědeček: Tak už nefňukej. Já ti teda
jednoho přinesu, no.

vnučka: A já?
dědeček: Budeš se houpat nebo co.
vnučka: Houpat? Tak já se mám hou-

pat? 
dědeček: Jen klid. No, tak si to sakra

tak neber!
Houpací koňové, houpací koňové,

houpací koňové!
Dům, na konci, u lesa.
Neskutečné skutečno, skutečné ne-

skutečno. Co vlastně?
Asi blbnu.
Dál!
dědeček: Tak kterýho mám popadnout?
vnučka: Ááááááááááááá!
dědeček: Počkej přece. Chci se tě je-

nom zeptat, kterýho chceš!? No, tak po-
čkej! ...a je fuč!

Zasranej dům. Zasraný houpací koňo-
vé. Samý houpací koňové a žádnej já.
Kdo se má na to koukat?

Jsem já? ...anebo nejsem já? A kam
zmizela vnučka? Je vnučka? Je vůbec
něco?

dědeček: Jak to mám, ksakru, vědět,
když jsou tady jenom samý houpací
koňové?



Věc druhá:

Hle, mraky na obloze sviští. Co za nimi
sviští, neuhlídáme. 

A jak je daleko do města?
Tou dobou se Cyprián houpe. O nic se

nestará.
Na stolku ve váze květiny. Kdo by ne-

měl rád květiny.
Vadnou.
Ale kdo by neměl rád květiny!?
Cyprián se zvedá. Uslyšel nějaké hla-

sy. Cyprián rád naslouchá hlasům. 
Jde ke dveřím, ty dveře mu připomína-

jí... jeho představa je poněkud nejistá.
Ale to už se zase houpá, v houpacím

křesle. A netuší nic. Zhola nic!
V dálce řeka, spěchá. 
Ne, nespěchá. 
To k ní Marcel spěchá.
Řeka běží! 
Ne, neběží. 
Vhledem k Marcelově spěchu je její

zrychlený pohyb jenom zdánlivý. Voda se
nehýbá a přesto ubíhá. 

Ale může se něco stát.
dědeček: Na konci, u lesa, je houpací

dům. Vnučka a já. A taky koňové. Spou-
sta koňov.

Anebo ještě lépe: Marcel blížící se
k řece. Cyprian v houpacím křesle. Ani
jeden z nich nemyslí na to, co se stane. 

Ale co by se mělo stát. 
Marcel je na cestě k řece. Marcel je již

velice blízko řeky!
A řeka? Líně uždibuje břehů.
Marcel vůbec nepřemýšlí o tom, zdali

je řeka stále řekou. Jestli se nestalo ně-
co nepředvídaného.

Všechno je na svém místě. Realita!
dědeček: Žádné jinak. Nic není jinak.

Tak to máme rádi. Vše je poznatelné.
Řeka je řekou! 

(šeptem): Jenom máme strach, aby se

z ní, náhodou, nestalo moře.
U řeky, která se doposud mořem ne-

stala, sedí na lavičkách menší společ-
nost. Také oni o ničem nepřemýšlejí. Je
parno.

Sedí, kouří, popíjejí pivo z lahví. 
Proč se nic nestalo?
Marcel se k nim blíží, a blíží se zároveň

i k řece, ač podle naší představy, by tam
již dávno měl být. Ale, nechme toho.

Cyprián se houpe v křesle. Řeka vli-
vem sklonu povrchu Země, jejího pohy-
bu a menšího tření uvnitř sebe sama
....teče!

dědeček: Dá se dokonce ještě i dnes
uvažovat o existenci něčeho neuchopi-
telného, neviditelného, prostě něčeho?

Marcel dorazil k řece. Řeka je řekou,
nezklamala. Marcela však tohle nezají-
má. Vklouzl do chladivého plynutí. Prská
blahem.

Avšak nahodilým pohledem zavadil
o opalující se opálené dívky.

Neklid roste. 
No tohle, tohle mne zajímá!
Vylézá z vody, přistupuje k nim. Krčí

nezávazně rameny.
Marcel: Vyšel jsem si k řece, říká na-

konec omluvně. 
Ale udička, jak už se jednou zahryzne,

drží pevně.
Jaký by mělo smysl uvažovat nyní

o existenci něčeho jiného, když jsou
tady ty dívky, myslí si. 

Dívčičky, mimoděk se uchichtne.
Dívčičky zvědavě krčí obočí.
No tohle, protestuje Cyprián v houpa-

cím v křesle, který to všechno potajmu
registruje. Žijeme vlastní život, anebo se
jenom tak houpáme? 

Marcel: Ale, ale! Takhle to dál nejde!
Co když se něco stane? Co když to
praskne?

dědeček: Ták, a máš to. Chtělas hou-
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pacího koně a teďka, kde teďka jsi?
Hihihihihihy.

Zarputile vnučku všude hledá. Nenalé-
zá. Snad zbloudila v světa troskách!?

dědeček: No, kde jsi? Ozvi se, sakra.
Přece se nebudeš s těma blbečkama...

Haló! Je tu někdo?
Kdo je tu?
Nevim. Vůbec je neznám. Plnej dům

houpacích koní. Na konci u lesa. 
Já a vnučka. Ale je to vnučka? Je vů-

bec nějaká vnučka?
vnučka: Dědečku!

dědeček: Ha! Tak přece! 
Pojď sem, ty moje malý kuřátko. 
Ale vždyť ty vůbec nejsi kuřátko! 
Kdo jsi? Měl jsem přece vnučku!
vnučka: Jé, dědečku, ty vypadáš jako

houpací kůň!
dědeček: Ale kšáá!
vnučka: Vono taky není divu. V domě,

kde sou samý houpací koňové.
Tak pa, dědečku! Srkáš polívku?
dědeček: Houpací koňové, houpací

koňové, houpací koňové!
Tou dobou se Cyprián houpá.
A co takhle namísto křesla houpacího

koně? napadá ho.
Nu, a jsme zase u toho. Představme si

dům plný houpacích koňů. 
Ale počkat, umravňuje Cyprián svoje

nemravné myšlenky. Takový dům přece
neexistuje! Ale že by přece… na konci, u
lesa!

Už, už se dává do pohybu, ale včas za-
razil. Tak, a nepudu nikam. Nebudu dělat
nic. Nic z toho, co dělali moje: rodiče,
prarodiče, příbuzný, známí, neznámí
a vůbec všichni!

Ať si trhnou nohou! Ať si trhnou tou
svojí houpací nohou!

A ať si trhnou třeba všema těma svejma
houpacíma nohama!

Cyprián se jenom nerad zklidňuje.

Cyprián: Nic nepomůže, že tady se-
dím. Sedím a houpám se do vytracena. 

Co bych měl probůh taky jinýho dělat?
dědeček: Telefon, ďáblův vynález! No

tak, vnučko, kde zase jsi? Ozvi se mi!
Proč nic nevím, proč zase vůbec nic

nevim!?
Telefon, blbost. Třísknu s nim vo zem.

Televize jakbysmet. Poletí voknem. A no-
viny poletí za ní. Všecko vyhodím, že po-
řád nic nevím. Jenom vejrám ...a stejně
nic!

Zdá se, že se nezadržitelně blíží oka-
mžik, kdy se něco stane. Pozóóór, už je
to tady, teď! 

Chvilka napětí… á, nestalo se nic.
Nebe pádí, my pádíme. 
My padáme! 
Nikam jsem se za svých dvacet dva let

nedostal. A pochybuju, že se vůbec ně-
kam dostanu. Vono totiž schází, kam se
dostat.

A co by se vlastně mělo stát?
Co se má s tímhle podělaným světem

stát?
Co mám pochopit, když nechápu? 
Je to něco ve mně, něco mimo mne?

Anebo snad dokonce… velevýznamné…
něco?

Jolano, pamatuješ? Jako v tom snu.
Šel jsem, a když jsem tam došel, tak bylo
nebylo.

Ne, asi nepamatuješ, co. Třeba se mi
opravdu jenom zdál sen.

Pamatuješ, Jolano? Tvá ústa k zulíbá-
ní, tvá ňadra k polaskání. 

Ale to ne. Zase jenom houpací koně.
Samí houpací koňové.

Co vlastně člověk chce?
Cyprián se houpe v křesle. Jolana bron-

zuje tělo. Marcel. Co vlastně dělá Marcel?
A kde je vnučka?
dědeček: Samý houpací koňové.
vnučka: Aha.
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Věc třetí:

Mýdlová bublina. Ohromná mýdlová
bublina pasoucí se na našich úsměvech,
pasoucí se na naší vysoce sterilní
pokožce. 

Pasoucí se na našem vymaštěném
břichu, na našem rozumu, na naší…
duši. 

…Až po uši!
Kdy už konečně zjistíme, co se skrývá

za tím. Vším!
Co nás drtí. Co nás svírá. Co cupuje

naši fantazii, naší poezii, náš…
neskutečně iracionální hlad.

Proč se tady plahočíme? 

Proč ulevujeme si blbostí, zradou?
vnučka: A proč zrovna houpacího

koně?
dědeček: Podívej, vnučko, že se nám

zdálo něco společného, ještě nezna-
mená... nic to neznamená!

vnučka: Ale dědečku, to já bych si
přece nikdy nedovolila!

dědeček: Ták, tak je to správné, milá
vnučko. Nikdy nechtěj vědět moc. 

Nikdy moc, milá vnučko. Kolem nás,
kolem tohodle světa blyští si to noc.
Temná, čarovná moc. 

vnučka: Jé, dědečku, podívej, támhle
zrovna letí anděl!

(1982-2001-2006)
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Aforismy

CO TA
NICOTA

KALYPSO
APOKALYPSA

OSA
CHAOSU

ŽITÍ
TÍŽÍ

BŮH VÍ
VÝBUCH

NAVIGACE
VAGINACE

DUCHOVNO

NETÝKAFKA

BÍLÁ DÍRA

VYPSAT SE
Z IPSACE

TO BE
PORNO
TO BE

KREATI
VITA
NUOVA

STRM
SMRT

STOA
S TAO

DIARIO
GRANDE

BŮH
BYL PRVNÍ
CHYBATEL

VÍRA
SVÍRÁ

HUMANITOU

NES
SEN

CARMINA
UBRÁNA

NEKONEČNÍK

OTAZNICOTA

LŽIVOT

ZALISTUJI
ZALITUJI

MÁCHA
MÁ CHÁM

OBNA
ŽENA

EXIS
TENCE

UNIPERVERSUM

Karel Trinkewitz

Třesky blesky
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DO PÍS
MENE
TEKEL

OSLOV
SLOVO

MOŽNÝ
VESMÍR

UTR
PENÍ
ZE

SLZA
SALZ

ČEŘ
ŘEČ

ČÍST MYŠLENKY
MYSLET ČÍNSKY

VEZ
MÍR

K!
UHAJ
HAIKU

LES
FLEURS
DU
MINI
MAL

ŽIVOT JEPICE
JE PÍCE ŽIVOT?

POESIE
VYSOKÉ
MUČENÍ

JINÉ ČASY
ČINNÉ JASY

TIMOR
MORTIS

MINU
LOST
PARADISE

OLGARITMUS

BÝT BÁSNÍKEM
BÁSNIT BÝKEM

GLOBALIZACE
ATAC DÁLE

MALDOLOR

STÁŘÍ
ENTROPYJE

MÚZOGRAM
ORGAZMUS

CUNI
LINGUA
BRÁNA
JAZYKŮ
OTEVŘENÁ

REDUN
DANCE
MACABRE

SLAV PRO
PÁR SLOV

ZBOŽÍ
HOVADO

SKY OF MAJA
MAJAKOVSKY

OVIDE!
VIDEO

KLÍNOVÉ
PÍSMO

SMRD

OLÍZL
VÁČEK
POŠTĚ

SVOLENÍ
VOLE SNI

A HIRŠAL
HARAŠIL

MEMENTO
MÉ TEMNO

CHVÁLO:
CHOVAL
VALOCH

L
MALARMÉ
ALARMEM

SPOJENÉ
NÁDORY

UŠANI PÁDÍ
U PANÍ ŠÁDY

A BEAU VOIR
SARTRE

NUDA
U DNA

FIN
LAY
OUT

OMEN
NEMO

URAN
URNA

SERE
NADA

ROMÁN
MARNO

MASA
SAMA

ANI RÝMU
K
UMÍRÁNÍ

JUBILEJNO

TŘESK
KŘEST
SKŘET

ÚTĚCHA
A CHUTĚ

SALON
SLONA
ALONS!

BRZY
JAZYK
VYZÝVATI

SEŠEL S CESTY
INCESTÁŘ

COSA
NOSTRA
DAMUS
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Citýř

Jaromír Komorous

Citýř 08
Chodit ulicemi Plzně je vzrušující. Jen

naprostý ignorant míjí převlékající se fa-
sády, jež zrovna oblékly veselou róbu.
Pitomou normalizační šeď spláchly do
kanálu i s uvažováním svých obyvatel.
Alespoň těch, s nimiž náš chodec vstu-
poval do kontaktu.

A pak holomek nakoukl do ausláku
v City, odkrytého nejspíš včera, a zaklel.
Koukalo na něj zboží neurčitého původu
a hlavně jiné sorty, než čekal. A uvědomil
si, že věty z úvodu měl někam napasovat
před osmnácti lety, v současnosti už
město vzrušují jiné atributy dějin. Třeba
třicet tisíc makáčů z východních desti-
nací. Podivní domácí je sestěhovali do
obludných ubytoven a tamními ulicemi je
hanba projít. Gastarbeitři ve smradlavých
hadrech obléhají supermarkety a jejich
večírky s lahví v ruce na chodníku jsou
ostudou města piva. Maminkám se ztrácí
vyprané prádlo jejich dětí i ze šňůr za
domem. Ne zrovna levné vyprané kecky
tam nevydrží ani hodinu. U baráků není
jediný poklop kanálků. Včera šel ke ká-
mošovi dělat muziku a tumáš, čerte, kro-
páč. V baráku kolem zdí chybí zábradlí.
Našli je ve Sběrných surovinách. V uli-
cích centra se jezdí stovkou. Za to ti ná-
mezdní dělníci mohou jen sotva.

Divné rozjímání nad barevným časem. 
Holomek nevědomky změnil ohnisko

svého pohledu do výlohy a čučel tak-
zvaně na sklo. Měl skelný pohled, se ří-
ká. A hele! Kde se vzal, tu se vzal, chlu-
páč nějaký. A ruka na rameni. 

Jen to blesklo. Potichu. Ale všechno.
„A máme to, viď! Kašli na city. Láska
vítězí,“ oprášil ten borec starý wood-
stockový leitmotiv a táhl našince do náru-
če jakéhosi hudebního sklepa. 

„Pamatuj si, pro nás platí, že na domá-
cí oltářík už jedině Džegrovo jazyk.“

„Jo, ale i tomu Džegrovi je pětašede-
sát.“

„No a co? Paletu můžeš mít zakydanou
barvami i v osmdesáti. Jde o to je na tu
paletu dostat! Ukaž, co tu máš,“ rval mu
notes z ruky.

* * *
Vezmu síťku na motýly
Slov je plná louka
Možná vydám zbytek síly
Fofr! Fofr! Fouká!

„No vidíš, a to je pořád řečí…“
A pak si povídali, jak se barví noc. Jak

se barvila včera, dnes a bude se barvit
zítra a na ulici, viděli jim z toho sklepa na

EINSTEIN
MALEVIČ
C na druhou

DIGITÁLIE

RAS
PUTIN

MÁ TO HÁČEK
PÍKA

ZÁ
PORNO

ACH SINGU,
SINGU
LARITO

ANDĚL
DĚLÁN
LADNĚ
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nohy, tedy přímo před jejich zraky, se
porvali na nože dva cizinci.

„A my si neuříznem ani ostudu, natož
ucho,“ řekl Jarda Rajtmajer a našemu
holomkovi bylo jasné, o čem mluví.

Hudba Jaroslav Rajtmajer, text já, hraje
Extra band

Van Gogh

Byla půlnoc, možná víc
Kam jsme táhli, těžko říct
Nocí k ránu nahnutou
mysleli jsme na žlutou

S velkou žlutou paletou
každý z nás je poetou
který stáčí z duše med
jindy vrhá kolem led

Přišel k nám sám Vincent van Gogh
Divný brouk pan Vincent van Gogh
Mnich i král sám Vincent van Gogh
Přišel k nám…

Smutní byli zbyteční
v jeho lázni sluneční
V mnoha očích podivín
Viděl žlutou, kde byl stín…

Schopnost zahlédnout barvičky na
noční ulici považuje každý holomek za
jeden z největších nálezů v kolíbce. Na-
šemu to zahrabaly sudičky pod plymo, či
co to tenkrát bylo za parádu. 

Říká k tomu: „Dřív, než jsem vypadl po
hubě na zem, stačil jsem je najít. Neříka-
lo mi to nic. Až časem. Ani jsem nepo-
děkoval. Ty grácie už byly v čudu.“

S téměř nespoutaným a svým způso-
bem láskyplným holomkovým pohybem
po rodném městě můžeme stěží otřást.
Ale chladit jej považujme za vhodné, ne-
li žádoucí. Když toho chlapíka potřebu-
jeme udržet na židli, není snadnější ře-
šení. Jen pořádný kopec oříškové. A je
to.
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Pokrok

Jeden muž přestal být spokojený s dí-
rou na fekálie v křoví za domem. Postavil
dřevěnou budku. Časem byl znovu ne-
spokojený. Vyzdil díru, dal na ní poklop
a na ten poklop postavil budku. Časem
neměl čas chodit přes dvůr. Na člověka
se starosti jen valí. Postavil v domě spla-
chovací záchodovou mísu. Ostatní závis-
tivci jej hned napodobili. Jímky na dvo-
rech začaly být malé. Přetékaly. Úřad
zvolil ve stavební radě člověka, z daní
placeného, a ten kontroloval jímky. Ko-
mu jímka přetéká, musí platit. Obyvatelé
udělali větší jímky, aby nemuseli platit.
Spotřebovali mnoho betonu a izolací.
Museli zaplatit stavební daň. Jímky za
čas přetékaly. Starosta prohlásil: „Pryč
s domácími, neefektivními jímkami. Po-
stavíme z daní obecní jímku. Každé
spláchnutí občané zaplatí.“ Mnul si ruce
jen do té doby, nežli se řeka znečistila od
fekálií. Stát vybíral peníze od starosty.
Od státu vybíraly peníze jiné státy řeku
spoluvlastnící. Musely se zvýšit daně.
Každá vesnice musí mít čističku. 

Muž zlepšovatel nadával: „Pro samou
práci, abych vydělal na daně, nemám
čas si dojít... Však víte kam.“

Kulečník 

Kul Kulu koulel kulelem na Koulelu.
Kulal nekoulel. Koukal na Kulu, jak koulí
Kulu na Kulelu. Kulal neměl kulu ke kou-
lení. Kulal, Kula i Kul byli kulatí. Kromě
koulí žijí na Kulelu i nekoule. Nekoule ob-

čas koulnou do koulí a ty se koulí tam,
kam je nekoule dokoulí. Koulí přitom i do
jiných koulí, aby se v tom nekouleli sami.
Ani já už se v tom nevyznám, kdo je
koule, kdo koulí či nekoulí. A jsem koule,
ať koulím či nekoulím. Nekoule asi ne-
jsem, protože jsem ještě nikoho nikam
nedokoulel. Kam se kouknu, všude se
koulí koule. Jak je to se mnou? Měl bych
se také koulet? A vtom se to stalo.
Šťouch! Ani nevím, jestli od koule či ne-
koule. Koulí se mnou parádně. Koulím
se, ani nevím jak. Kam se dokoulím, ne-
vím. O tom rozhodují nekoule. Jsem rád,
že se koulím jako ostatní, ale už mě to
nebaví, protože se koulím nedobrovolně.
Zastavil jsem se. Kolem mne se všechno
koulí a já nic. Začínám být nespokojený
s koulecím klidem. Už aby přišel převrat.
To bude koulí. Budeme se koulet. Kulel
do kulela. Kula do kuleho, koule do kou-
le. Ať žijí nekoule.

Psanci české země 

Revoluce ustřelila zámek otroctví.
Mozek byl osvobozen verdiktem: Dělej

si, co chceš. Je svoboda.
Otroci si mozek nevěřícně prohlíželi.

Snažili se ho prodat. Nešlo to. 
„Co s tím máme dělat?!“ ptali se. 
Všichni krčili rameny: „Dělej si, co

chceš.“
Ptal jsem se lidí: „Jak žijete po revolu-

ci?“
A jeden mi povídá: „Dal jsem si ruce do

kapes. To už se smí a koupil jsem si pár
knížek, co dříve nebyly. O Masarykovi.
Líbilo se mi, že byl pro lidi.“ 

Luboš Kolafa

Miniatury



Šel jsem za jiným a povídám mu: „Jak
žiješ po revoluci?“ 

A on řekl: „Zakrnělou duši jsme oblék-
li do barevných sak.“ 

Ptám se dalšího: „Na co myslíte?“ 
Odpověděl: „Na to, kam tě mám na-

kopnout! Dřív jste museli držet hubu,
pisálkové.“ 

Na lavičce děda povídá: „Na co mys-
lím? Holenku, na to už jsem starý. A co
vy mladí?“ 

„Jsme moc mladí,“ odpověděl jsem. 
„Co tomu říkáš, Jane Masaryku?“
Otočil se a usmál se: „Znáte tenhle

vtip? V jednom městě žil Čech, který
nikomu nic nezáviděl...“ A květinu si ulo-
žil ke spánku. 

Kolem pochoduje Švejk: „Poslušně hlá-
sím, pane feldkurát, že jsem zase ožralý
jak prase.“ 

A něco vám prozradím:
Češi znovu jak otroci bijí o mříže.

Remízky 

Remízky české. Hezké jste. Hezké.
Zaječí útulek uprostřed polí. Hrazená

města koroptví. Symboly klidu. Upro-
střed polí remízek a k němu klikatá ces-
ta. Modré chrpy a rudý mák. Polibek
skřivánčí. Houslí tón. Koncert pro tulá-
ky. A vdechneš oblohu. Omámený pra-
chem obilí, dáš slunce pod hlavu. Má-
mivý sen léta. Ale jen na chvilku. Cesty
návratů tě strkají. K nádraží. K domovu.
A nakonec tma spolyká všechna okna
paneláků. 

„Neberte nám remízky!“ Stojím upro-
střed polí s transparentem, kde už nikdo
nechodí.

Život mne oklamal
a to bolí
Srdce mé rozříznul a posypal solí.
Pláči sůl a vyplakat se nedá. 
Lži pokrývají příběhy, jak hory sníh. 
V Orlí mlhovině se směje 
sperma vesmíru Hubblovu teleskopu. 
Letíš pravdě vstříc? 
Pokloň se, blázne! Stůj, vteřino! 
Nikdy se nezastaví. 
Co ti zbývá? 
Nezastavuj vteřinu, ale kráčej s ní. 
Raději pošli teleskop do svého srdce.
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Stopy

Plzeň jsem opustil jednoho nevlídného
listopadového dne roku 1951, abych dva
roky sloužil vlasti. Předpokládal jsem, že
se pak vrátím a nastoupím jako redaktor
do filiální redakce deníku Mladá fronta,
kde jsem se už tři roky přiučoval novi-
nářskému řemeslu. Od dopisovatele
jsem to dotáhl na externího zpravodaje

a před několika měsíci mi Ludvík Miš-
tera, šéf filiální redakce, nabídl, abych
šel do Fronty pracovat. Musel jsem
bohužel odmítnout – přece jen, byť na-
potřetí – musel jsem nastoupit vojenskou
základní službu.

Ani jsem nevěděl kde, takové to bývalo
v oněch dobách utajení. 

Vlastislav Toman

Plzeňská ohlížení
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Vlak opustil tehdejší Gottwaldovo
nádraží a zamířil na českobudějovickou
kolej obkružující Petrohrad, Božkov
a Lobzy, aby mě Koterovem definitivně
odpoutal od Plzně. Ohlížel jsem se
oknem vlaku zpátky a vzpomínal, co
všechno jsem tady za těch dvaadvacet
let prožil. Připomínal jsem si místa našich
her – Chvojkovy lomy, hřiště Sokola V.,
lodičky na Radbuze u Staru a v Doudlev-
cích nad jezem, říční břehy pod Skalkou
na Slovanech, Homolku, ale i Lochotín,
Bolevák… 

V době, kdy nás okupovalo hitlerovské
Německo, jsem byl žáčkem Masarykovy
obecné školy. Do měšťanky jsem chodil
v Houškově ulici, a tak trochu se štěstím
– díky brýlím a slabší „tělesné schránce“
– mi okupanti dovolili dělat zkoušky do
elektrotechnické průmyslovky na Bo-
rech. Se štěstím jsem přežil v roce 1944
nasazení na borském vojenském letišti
a pak ve Škodovce, i tragický dubnový
noční nálet (1945) na plzeňské nádraží.
Pár zatoulaných bomb spadlo na Nepo-
muckou třídu. Náš dům, byť silně poško-
zený, zůstal stát.

V roce 1948 jsem odmaturoval na prů-
myslovce a nastoupil do doudleveckého
závodu Škodovky jako konstruktér. Brzy
se však ukázalo, že celé mé studium by-
lo jakýmsi klukovským omylem, které
mělo jen jeden klad – nešel jsem za oku-
pace do učení na kdovíjaké řemeslo.
Sedět za rýsovacím prknem a ničit si dál
už tak slabé oči, to nebylo mým celoži-
votním cílem. Až Ludvík Mištera mi hodil
záchranný kruh, když jsem jednou – jako
obvykle – přinesl do redakce nějakou
zprávu o činnosti naší svazácké skupiny.
„Vlastíku, ty přece dokážeš takovou
zprávu napsat sám!“ vybídl mě a já začal
psát nejen zprávy, ale učil se dělat rozho-
vory, reportáže a v roce 1948 mi v popu-

lárním týdeníku Vpřed vyšla první povíd-
ka.

Byly však i jiné vzpomínky a jiné čin-
nosti. S Vaškem Šteklem, kamarádem už
od třetí obecné, jsme se stali zakládající-
mi členy místní skupiny Českého svazu
mládeže na Petrohradu. Celých šest let
od konce války až do mého tehdejšího
odjezdu bylo zaplněno zážitky ze života
svazácké party. Měli jsme kulturní sou-
bor, hráli divadlo, jezdili na výpravy a vý-
lety, dělali kulturní i pracovní brigády,
randili se svými prvními láskami, na Slo-
vanech budovali klubovnu. Vrcholem na-
šeho pozdějšího snažení byl vznik Di-
vadla naší doby (DND) s rekreačním stře-
diskem u Stříbra ve mlýně na Kladrub-
ském potoce.

Kdoví, jak daleko už jsme byli od Plz-
ně, a já si stále přebíral svá ohlížení na
léta minulá. O budoucnosti, která přijde,
jsem neměl ani sebemenší potuchy.
Skončili jsme v Písku u spojovacího pra-
poru velitelství sboru. Nejen já, k mému
překvapení i můj spolužák ze třídy z prů-
myslovky Míra Taubr. Jak se záhy ukáza-
lo, bylo tu z Plzně a jejího okolí odve-
denců víc. A o rok dříve sem narukoval
i jeden náš bývalý spolužák, dokonce už
desátník a instruktor. Teď pan, vlastně
soudruh Důležitý.

Za jeden a půl roku služby u píseckého
spojpraporu jsem se do Plzně vrátil jen
jednou a nakrátko. Setkání s několika ka-
marády, to bylo jen krátké ohlížení na
společně prožívaný čas. Mé návraty do
rodného města začaly až s „přestupem“
v květnu 1953, kdy jsem se stal redak-
torem kultury a osvěty ve vojenských
novinách. Byla to Švandrlíkovými Černý-
mi barony proslavená Rudá zástava. 

Kam myslíte, že vedla má první služeb-
ní cesta? Jistě. Do Plzně. Vstoupil jsem
jako vojenský novinář do míst, okolo
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nichž jsem dříve chodil jen bez zájmu.
Kasárna Pětatřicátníků, na Slovanech,
na Borech, cvičiště…

Objevil jsem však i nový pohled na
Plzeň, vlastně musím říci na věž barto-
lomějského kostela. Až dosud jsem se to-
tiž z cest mimo město kupodivu vracel jen
vlakem. Teď jsem měl šanci přijet slu-
žebním autem, a tak jsem si začal vychut-
návat ten báječný pohled na věž od
Ústředního hřbitova. Konečně jsem se na
vlastní oči přesvědčil, že všechny hlavní
cesty do Plzně jsou zaměřeny na ni. Na
tu sto dva metry vysokou „měsíční raketu“
Saturn. Tohle pojmenování jsem věži dal
až o pár let později. To jsem už pracoval
v redakci časopisu ABC mladých tech-
niků a přírodovědců a připravoval články
o kosmických letech. V dobách, kdy se
Američané chystali k letu na Měsíc, zve-
řejnili i údaje o raketě, která je tam měla
dopravit. Tak jsem si Saturn představil ja-
ko ke kosmickému letu startující plzeň-
skou věž! Právě tak byla ona raketa vyso-
ká! Samozřejmě, že jsem na věži byl jako
kluk a nejednou. Byl to zážitek, jaký se
nedá srovnat s žádným pohledem z vr-
cholku hory. Jak do kraje, tak – a o to víc
vzrušující! – přímo dolů k úpatí. A naopak
– do kraje přímo k Radyni a Krkavci či
Chlumu s jejich rozhlednami. 

Kdepak bych tehdy ve svých klukov-
ských snech uvažoval o tom, že budu žít
a pracovat jinde než v Plzni. A přece se
ze mne stal Plzeňan bydlící v Praze. Tak
mě po další léta brali mnozí z mých zdej-
ších přátel a známých. Ke kdysi Černé
Plzni, dnes přece jen ne tak zakouřené,

jsem zůstal přimknut mnoha pouty. Na
Radyni jsme měli v roce 1959 první sraz
se čtenáři ABC, za pár let se konal další
u rozhledny na Chlumu a i jiné byly v zá-
padních Čechách. 

V Plzni mi vyšla první kniha Objevení
Sluneční země, motivovaná příhodami
z již zmíněného rekreačního střediska
u Stříbra. A můj klukovský zájem o palné
zbraně, vyvolaný známou sbírkou z měst-
ského muzea, jsem proměnil v druhou
knihu Příběhy psané střelným prachem.
Příběhů jsem však napsal mnohem víc.

Snad nejvíce se mé prožitky kluka
z Petrohradu a ze Slovan (kde jsme by-
dleli po válce) promítly do kreslených
příběhů-komiksů s názvem Strážci. V šes-
ti ročnících časopisu ABC jsem se svými
klukovskými kamarády prožíval návraty
do plzeňských ulic a čtvrtí i širokého
okolí mého mládí. Škoda jen, že se toho
– až na Zdeňka Vřešťala – nedožili. 

Ale i dnes se občas v mých příbězích
objeví zmínka o Plzni, jindy je třeba hrdi-
na z Plzně daleké budoucnosti. Zatímco
já se snažím při svých návštěvách vnímat
změny, kterými město i okolí prochází
v současnosti. Ne všechny mě těší, to
přiznávám. Ale jiné vítám. Jako třeba par-
ky pod muzeem až k divadlu a dále okolo
historického jádra. Vím, jak jsme si podle
nich při pohledu z věže kostela předsta-
vovali Plzeň v dávných dobách. Rád bych
se někdy ještě tam nahoru vypravil. Jen
si nejsem jist, zda s osmi křížky na hřbe-
tu tu výšku zvládnu. Kdykoli jdu přes ná-
městí, aspoň o tom přemýšlím. Fakt,
a vážně!
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Vášně na inzerát

I. Prostitutka 
Výměnou za svůdný knoflík
poskytuju lukrativní polibky
plus světaznalý podpatek

II. Studentka mezinárodních vztahů
Najde se tajemnej kominík
jemuž jsem kradla saze místo lásky
včera po půlnoci u tašek?

III. Kvalifikovaný alkoholik
Vyměním účtenky z putyk
za kypré a vychlazené dvanáctky
luštitelům nadějí v básni z čárek

IV. Doktorka práv
Nabízím sličný zákoník 
někomu do paragrafové sbírky
za nemalý penízek
lásku

Pro milovníky netradičních večerů

Po diskrétním setmění
jsme chlastali zelenou u Vltavy
bez cudných manévrů
za poslechu žabích symfonií
načrtnutých podle halucinogenních not

Šlukovala jsem
všudypřítomnou melancholii
zatímco ses houpal v natržené síti
do které tě jednou měsíčně chytám
v převlečení za rybářku

Opejkali jsme vážky
po vzoru bezdomovců
Pak jsi mlčky zmizel
aniž bys mi ukázal
jak dlouhou máš čáru lásky

Princ z pendreku

Nevyhaslá cigareta se tiše kroutí
v karmě rozbouřené louže
uprostřed mramorové noci

Vedle se schovává zhýralá růže
odhozená jednou z milenek
prince z pendreku

Dědeček kolem klape holí
a vybírá slaný cukroví z minulý sezóny
co už nikdo nehledá

To aby mu zbyly aspoň zuby moudrosti

Zvířátková

V útrobách mořských vln pomlouvám racky
kvůli strašidelnému třepotu jejich křídel
který mi bezostyšně krade klobouky iluzí

Nerada počítám na dalmatinech puntíky
To radši babičce otrhám plevel
nebo ti vyleju do vlasů mléko kozí

S oblibou zvu na večeře sladkovodní rybky
Zábrany vyplivnou ze svých hrdel
před odvážným placákem do polévky 

hovězí

Za únos labutí sázím facky
kousavé jako přeměna pokušení v popel
které nad ránem záhadně mizí

Často vyhledávám oční kontakt s jezevčíky
když mám choutky na smutnou koupel
bez pěny nakažené od svých krizí

Lucie Altmanová

V převlečení za rybářku
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Lucie Podlipská

Já husa
De ecclesia

Viděla jsem pána na kříži.
Zchudlé tělo, líce vpadlé.
Možná ne mocný?
Určitě bezmocný.
Vtisknout dlaně do jeho chtěla jsem své.
Ale co bude dál, mě tíží.
Rozkol církve?
Upálení světce?
Inkvizice?
A čím to skončí?
Anem?
Promiňte, ministranti!
Amen.

Africký úsměv

Chtěl jsem psát o lásce.
A napsal jsem:
Trápím někoho, se!?
Přemýšlím. Je to jen sen?
Jsem král v říši slov.
Ale s tebou ztrácím moc,
Jsi mák.
Jsi mág.
Jsi mé opium.
Všechno se vzdaluje,
těžce definuje,
ztrácí hranice.
Prostý dealerův um.

MDMusA

Krásná. Barevná. Neonová. Americká 
coca.

Sto osmdesát metrů psychedelických
do(letů).

Sen každého feťáka.
Dokonalá ochablost až do konečků prstů.
Až do mozkových podvěsků.
A co mi říkal roztomilý obchodník 

Zbushek?
„The game is over.“
Přijde peklo absťáků a odvykaček?
Ne, pro Bushe, ne.
A co nějaká jiná, lepší droga?
Třeba Usáma.
Husajn.
Husama.
Já husa.
Pivo.
Pivoňka.
Bohatě by mi stačila dvanáctka.

Letní

Je slyšet vlak,
ve vzduchu cítit voda.
Léto šimrá v nose -
alergika.
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Pax iiscum – 
Klenčí pod Čerchovem III.

Jindřich Jindřich (1876-1967), absolvent
Učitelského ústavu v Soběslavi, byl prost cti-
žádosti reprezentovat Chodsko jako spisova-
tel. Po Janu Františku Hruškovi se snažil ne-
povšimnutou oblastí hudby i dalšími národo-
pisnými detaily doplňovat panorama chodské
monumentality. Osm svazků Chodského
zpěvníku shromáždilo materiál, který předčí
soubory Ludvíka Kuby, Čeňka Holase, Ota-
kara Zicha – jde o 511 textů s 71 nápěvy. A to
zůstává v rukopisu devátý svazek – „daremný
pjísničky“, které v souladu s obrozenskou tra-
dicí nechtěl vydat, neboť by údajnou obscén-
ností narušovaly představu křišťálově průzrač-
ných mravů venkova. Do tří částí rozvrhl mate-
riál celoživotního díla Chodsko. V redukované
podobě vyšel jeden svazek. Jindřichu Jindři-
chovi velmi záleželo na Chodském slovníku.
Chápal jej jako protějšek proslaveného slov-
níku Hruškova. Nejde ovšem o slovník v přís-
ném lexikografickém pojetí. Dílo letos vyšlo
přičiněním pedagogů Západočeské univerzi-
ty v Plzni Zbyňka Holuba, Heleny Chýlové
a Marty Ulrychové. Blanka Psutková v úvodu
vzpomněla na obrovské úsilí svého otce Jo-
sefa Kotala, který slovník sestavoval z Jindři-
chových útržkovitých poznámek a zápisků na
papírcích. Jindřich Jindřich se na rozdíl od
Hrušky zaměřil také na shromažďování svě-
dectví o hmotné kultuře. Proto má jeho mu-
zeum například unikátní sbírku obrazů malo-
vaných na skle, nádobí, doplňků krojů… De-
sítky let vše získával, kupoval, vyhledával.
Nadšení převažovalo nad úvahou školeného
etnografa. Tím Jindřich nebyl. Nicméně zau-
jetím a obětavostí vyrovnával tento hendikep.

Jako skladatel se mohl spolehnout na ab-
solutní hudební sluch, klavíristickou zručnost
a roční soukromé studium u Vítězslava Nová-
ka. Vynikají cykly jeho písní, klavírní skladby,
sbory. Do rozsáhlejších orchestrálních parti-
tur nezasahoval. Proslula jeho koncertní sólo-
vá čísla i doprovazečská citlivost – mnohokrát

tak vystupoval s Emou Destinnovou nebo
Emilem Burianem. A samozřejmě v Doma-
žlicích nebyl v meziválečném období kulturní
podnik, jehož by se nezúčastnil jako doprova-
zeč (mimo jiné s klavírním výtahem zasedl za
nástroj, když se domažličtí ochotníci ujali na
počest Jaroslava Vrchlického jeho melodra-
matické trilogie Hippodamie), sólista nebo
komorní hráč.

Dalším folkloristou byl Jiří Kajer (1904-
1969). K Chodsku ho připoutalo nejen učitel-
ské působení v Postřekově, ale i slečna Ma-
rie Hrubá, jeho pozdější manželka, dcera
známého postřekovského vypravěče. Na
plzeňském gymnáziu ho učil J. F. Hruška. Byl
nadšeným dudákem, v Postřekově založil
a vedl dvacet pět let Kajerovu dudáckou
muziku i taneční soubor. Zajížděl sem z Plz-
ně, kde byl ředitelem Základní školy na Ji-
ráskově náměstí a posléze pracovníkem
Městského domu pionýrů a mládeže. Pro za-
čínající dudáky napsal Školu na dudy. Chod-
skou píseň popularizoval i v rozhlase. Literár-
ně zpracovával chodské pohádky. I zde ho
zaujaly dudácké motivy – Vo kouzelnyjch du-
dách. Dospěl i k pohádce autorské v příliš
aktualizovaném Jírkovi dudákovi. Pokus o ro-
mán (Marjána) s tematikou průjezdu Alexan-
dra Vasiljeviče Suvorova Klenčím zůstal v ru-
kopise u několika kapitol.

Soutky připomínají památku dalšího malíře
Chodska – Jana Šebka (1890-1966), ale ta-
ké regenschoriho klenečského kostela, auto-
ra osmi vánočních mší, České a Glagolské
mše, Jana Kadlece (1913-2002). Kadlec na-
psal paměti, snad jejich rukopis zůstal ucho-
ván v rodině. Jsou totiž cenným vhledem do
životních osudů a náhledů příslušníka stře-
dostavovské vrstvy. Vylíčily osudy okresního
soudce, propuštěného v padesátých letech –
odmítl účast v procesech, podnikového práv-
níka, věřícího křesťana, vzdělané, kultivované
osobnosti chápající a přiléhavě glosující
peripetie doby. Skromný autor pro ně ne-
našel a také nehledal nakladatele ani spon-
zora.

Viktor Viktora
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Kritika literární 
je i duše, i dílo

Teprve z medailonu autora, který pochází
z pera Radima Kopáče (mj. též editora knihy),
jsem se dozvěděl, že Vladimír Novotný je také
utajeným básníkem. Jeho umělecké aspirace
bych nicméně odhalil už po několika strán-
kách (či dokonce větách?) souboru kritických
úvah, recenzí a doslovů, jejž pod názvem Ta
naše postmoderna česká letos vydalo praž-
ské nakladatelství PROTIS (194 s.). 

Čtenáři, pravda, nemají možnost sledovat
autorovu dikci, jeho gesta a pobavený úsměv
tak, jako se to poštěstilo těm, kdož s Vladimí-
rem Novotným sdíleli prostory téže literárně-
vědné konference. V textech však zůstává
jemná, sotva znatelná a přece podstatná iro-
nie (nad níž si vzpomenu Durychových esejů
z knihy Ejhle, člověk!), vyvěrající často ze
slovních paradoxů, práce s jazykem (neštítící
se ani básnických etymologií) vedoucí k pro-
hlubování a zpřesňování výpovědi, umné ryt-
mování textu (zpřehledňující dlouhá souvětí)
nebo obraznost až básnická.

Míním, že pisatel chtěl, aby se jeho čtenář
bavil stejně, jako se on sám bavil četbou, do-
mýšlením a hodnocením zkoumaných děl.
A dovolává-li se pak Šaldy, činí tak také proto,
že se ve svých metaliterárních textech vprav-
dě dopouští šaldovského přepodstatňování
literatury. 

Vyčítat by snad bylo lze toliko to, že si No-
votného umné piruety vystačí místy bez pod-
nože textu; anebo že se pro nezasvěceného
čtenáře mohou stát nesrozumitelnými (zejmé-
na tehdy, chybí-li tomuto opora textu primár-
ního): „Jeho bizarní a burleskní pluralita se ve
Spasu stává stále průkaznějším společným
jmenovatelem, neboli svébytnou nadčaso-
prostorovou základnou veškerého nekoneč-
na a vskutku ani nekončícího prozaikova vy-
právění, vycházejícího z postulátu mnohadi-
menzionálního nekonečna našeho světa
a směřujícího ke kosmické vizi lidského spo-
lečenství, tedy k vizi opět nápadně nekoneč-
né a ještě nápadněji nevyslovitelné.“ Ještě

mne napadá, zda by tohle nešlo říci jednodu-
šeji; za první však následuje druhá z otázek:
A byl by to pak ještě Vladimír Novotný? 

Charakterizuje-li autor knihy v jejím názvu
inzerovanou postmodernu (v rozhovoru s Ra-
dimem Kopáčem, který byl připojen namísto
doslovu) takto – „Míním, že v této nejnovější
literární filozofii jde v prvé řadě o mnoho-
tvárnou symbiózu rozmanitých narativních
postupů, pokaždé ale také o svébytnou
reflexi stavu společnosti a civilizace – a tato
reflexe nejčastěji nabývá ironizující či
dokonce tragigroteskní podoby“ –, snáze
pochopíme motivaci například toho, proč
exhorta o Kahudově Technologii dubnového
večera vychází z klasických narativních po-
stupů (včetně užití digresí a pointy), nebo
proč se zkoumání posmrtně vydaného kon-
volutu Oskara Ryby podobá téměř jakési
detektivce (postupující od traktování indicií
a vyslovování hypotéz k vyvození závěru).
A zase! V brilantním rozboru Temné lásky
Alexandry Berkové si povšimneme, jak se
Novotný snaží myslet nejen na dílo, ale skrze
dílo o mnohém – a skrze toto mnohé se
navrací zpět k dílu: jiný k jinému. Jedině takto
lze shledávat vazby mezi fiktivním světem lite-
ratury a světem za jejím okrajem, v němž žije
a jejž do díla (skrze jazyk) přepodstatňuje
jeho tvůrce (ale i recenzent, čtenář). 

Jako kritik je pro mne Vladimír Novotný
strukturalistou (všímajícím si, jak je to udělá-
no), fenomenologem (pro nějž je čtenář ne-
zbytným doplněním autora), kritikem impre-
sionistickým (i kritika je tvorbou – tvorbou
uměleckou!) a moralizujícím (neboť literatura
se neděje ve vzduchoprázdnu). 

Oblibujícím si díla nelehká a autory všelijak
zapeklité; aniž činí sebemenší úlitbu čtenář-
ské popularitě toho nebo onoho. Daleko spí-
še nás učí hlubinně čísti i věci nesnadné;
neboť pravé poklady skrývají se v temných
slujích. Na rozdíl od nás je však na takovouto
cestu dobře vybaven: obšírnou znalostí lite-
ratury domácí i cizí, školením literárněhisto-
rickým a obecně historickým (Novotný je pů-
vodním zaměřením rusista a historik), pově-
domím o umění filmovém (svoji publikační
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dráhu začínal přece jako filmový recenzent),
divadelním a výtvarném. Lehce je mu pak vřa-
diti opus druhdy neodekadentní do širšího
kontextu: „Taktéž vypravěč je víc než bytostí
z příslovečného masa a kostí, jakýmsi kulti-
vovaným a nadobyčej bystrým slepencem
beardsleyovské karikatury a leptu Féliciena
Ropse.“

Mohu-li Té naší postmoderně české… ně-
co vytknouti, tedy poněkud vnějškově me-
chanické řazení textů podle příjmení pojed-
návaných tvůrců (a je na čtenáři, aby vy-
hledával souvislosti podstatnější); a snad i to,
že si Novotný své účty s (Kritickou přílohou)
RR nevyřizuje přímo, ale skrze kritiku knihy
Vieweghovy – a navíc v narážkách, jimž jsem
(nejsa natolik encyklopedicky vzdělán jako pi-
satel) ne vždy porozuměl. 

Sluší se nicméně říci, že jsem knihu dočítal
pobaven, a potěšen. Kromě osobitého auto-
rova stylu také tím, že si Novotný – a to v čes-
kých luzích a hájích věru nebývá zvykem –
umí vážit svých předchůdců a souputníků.
Jmenovitě např. Dobravy Moldanové (nestálo
by za to její kritické práce z 60. let 20. století
sebrat a vydat!?) či Aleše Hamana. Ironie to-
tiž, není-li provázena noblesou, bývá slepá. 

Ivo Harák

Fenclova nekonečná 
psychoterapie

K dokonalému mladému muži patří cigareta
jako k velbloudovi hrby – o tom se nás snažili
přesvědčit už Šimek s Grossmannem. Sta-
roplzeneckého spisovatele Ivo Fencla si zase
nedovedeme představit bez jeho věčné múzy
Ivany. Pro ty, kteří snad onen příběh ještě nez-
nají – pan Fencl kdysi zahořel láskou ke krás-
né, leč zadané poštovní úřednici Ivaně. Ta ho
duchapřítomně odmítla, čímž si zajistila doži-
votní účinkování ve většině spisovatelových
próz. Ani jeho poslední kniha Američan zemře
v Brdech (Plzeň, NAVA 2008) není výjimkou.

Dnes nebudu rýpat do grafické sekce na-
kladatelství, obálka totiž vykazuje mnohem

menší míru obludnosti než obvykle. Co mě
ale přivádí v úžas, a bohužel pro Navu ne ně-
mý, je fakt, že soubor povídek vychází v edici
Krimi příběhy. Na této knize je totiž „krimi“
maximálně její titul. Chápu, že Fenclův smysl
pro výběr vhodného názvu může člověku po-
někud zamotat hlavu – nad významem Smí
zůstat, Kynžvart přemýšlím dodnes a Zabiju
Putina v Karlových Varech jsem již na strán-
kách Plže měla možnost pohanět. V textu se
to sice hemží mrtvolami, ale dovolím si tvrdit,
že o krimi příběhy rozhodně nejde. Bolelo by
přesunout knihu například do rubriky Česká
beletrie? Ekonomicky určitě. V této honosně
znějící edici by si totiž NAVA nemohla účtovat
sympatických 79,- Kč za kus a určitě by přišla
i o nemalé procento kupujících, kterým ne-
jde ani tak o kvalitní literaturu jako o ukrácení
dlouhé chvíle četbou levných detektivek.

Ale k jednotlivým povídkám. Z prvních řád-
ků titulní Američan zemře v Brdech se zdá, že
půjde o špionážní kousek plný tajných agen-
tů a vládních spiknutí. Chyba lávky. Po naděj-
né první stránce totiž autor sklouzává
k osvědčeným, byť tisíckrát omletým moti-
vům. Láska k Ivaně („Kolik let jsem ji už vídal
lítaje z práce do práce, jak dlouho s ní měnil
nezávazné pozdravy a věty, jak dlouho jí nosil
drobné dárky, ani už nevím, ale od jednoho
slunného dne se mi už jenom nelíbila, začalo
to být víc, zamiloval jsem se nebo co, a pro-
tože byla vdaná, představoval jsem si naivně,
že s nimi budu moci kamarádit...“), Ivanino
odmítnutí, snaha sblížit se s jiným párem
(„...toho slunného odpoledne jsem tam
S NIMI stál a pošetile věřil, že pocity přetrva-
jí navždy. Viktorie, Richard, zrovna jako Ivana,
Ivan, a nezáleželo na tom, že přicházeli až
z druhého konce světa.“), a to vše v kulisách
kynžvartské přírody. Je až s podivem, že se
Fenclovi s hlavní myšlenkou podaří nejen pro-
kličkovat tímto balastem, ale navíc stvořit i ně-
co alespoň trochu smysluplného.

Ani v druhé povídce Sešla jsem se s Loren-
cem si od Ivany neodpočineme. Jako repor-
térka Záhrobního posla pátrá po spisovateli
a ve volném čase psychopatickém vrahovi
bez motorové pily Lorencovi. Autor zde už po-



několikáté recykluje téma muzea voskových
figurín. S výsledkem však ještě není spoko-
jen, takže v příští knize se pravděpodobně
dočkáme i nové verze. – Hvízdající chatrč je
poněkud uměle natahovaná povídka, která se
celkem se ctí zúčastnila jedné literární sou-
těže. Tentokrát vám budou povědomá jména
hned dvou hlavních hrdinů – jsou jimi Ivana
a Ellery (postava ze Světla na konci jeskyně
z výboru Zabiju Putina...). – Dojem z vcelku
dobře napsané povídky Sedm korun kazí sku-
tečnost, že ji autor ukradl E. A. Poeovi. A sám
se udal, když nechal Lorence, aby s knihou
Dobrodružství Arthura Gordona Pyma mával
čtenáři před nosem. – Zločinný život Ellery
Harkinse je typicky fenclovská taškařice, pa-
rodie na spiritistické seance v hlavních rolích
s Lorencem, Ivanou a duchem Elleryho. –
Text s krkolomným názvem Právě to, co se
stát nemůže je nejen katastrofická, ale i na-
prosto katastrofální sci-fi o mimozemských
žábách, nepokrytě čerpající z Wellsovy Války
světů, kterou Fencl napsal už ve svých devíti
letech. Ne že by vás to při čtení nenapadlo...

Další v pořadí je nejlepší povídka souboru
a podle mého názoru i celé Fenclovy spiso-
vatelské kariéry, stoprocentně autobiografic-
ké Pronásledování paní Ivany. Autor se ne-
chal slyšet, že „pouze mé daleko hlubší emo-
ce se mi nepodařilo úplně zachytit, natož pak
ty Ivaniny a Luďkovy“. Ještě že tak, jinak by-
chom byli svědky další uslzené lamentace, do
níž se rozplizla už nejedna Fenclova snaha
o sepsání jeho životní tragédie. Co se stane,
když příliš zamilovaný snílek zjistí, že se jeho
dříve nedostupná životní láska rozvedla, si
prostě musíte přečíst. – Konečně Za mámou
je pak mile naivní vyprávění dvanáctiletého
chlapce o výletu na folkový festival.

Ivo Fencl není špatný spisovatel. Má ná-
pady, a pokud zrovna ne, přečetl toho mno-
hem víc než běžný smrtelník, takže pro něj
není problém nenápadně si něco od kolegů
„vypůjčit“. Ovládá umění efektní tečky a umí
být i vtipný, i když tím svým zvláštním způ-
sobem. Píše hodně a s vynálezem internetu,
který mu umožňuje předat článek čtenářům
v rekordně krátké době, téměř není dne, aby

se na síti nějaký nový Fencl neobjevil. A když
už ne celý článek, přidá alespoň krátký
komentář. Takový Neviditelný pes (www.nevi-
ditelnypes.lidovky.cz) se pod tíhou jeho textů
začíná pomalu, ale jistě materializovat. A to je
problém, Fencl se totiž neustálým chrlením
nových prací umělecky vyčerpal.

Spisovatel kdysi řekl, že své psaní bere
jako terapii. Na místě je zamyslet se nad
úspěšností takové léčby, uvážíme-li, že Fen-
clovo hlavní trauma odmítnutí Ivanou Č. z Ma-
cháčkovy ulice je záležitost třináct let stará.
A bez ohledu na to, jak moc se autor snaží
Ivanu ve svých textech ponížit („A co, stejně
je hloupá... Měla letní šaty, vlastně dost laci-
né, a já si znova uvědomil, že už taky není
nejštíhlejší – ani nejmladší.“) a kolikrát ji ne-
chá brutálně zavraždit, Ivanino téma zdá se
být věčné. V tom mi autor připomíná puber-
tální dívenky, které sní o svém vyvoleném
a vymýšlejí si stále nové a nové situace, jež
v myšlenkách se svým milým prožívají. Rozdíl
je jen v tom, že ony dívky z takového snění
brzy vyrostou.

Fencl často vychází ze svých vlastních zá-
žitků. Jednu příhodu ale zpracuje několikrát
a použije ji v různých textech, takže čtenář
nabude dojmu, že tohle už rozhodně někdy
četl. Neustálé opakování motivů pak podpo-
ruje i fakt, že autor projevuje až zvláštní
nechuť vymýšlet postavám jména. Většinou
se tedy setkáváme jen s Lorencem, Ivanou
a v poslední době i s Ellerym. Je Lorenc pra-
covník na poště, v tiskárně, Lorenc spisova-
tel, vrah, spisovatel a vrah, asistent světo-
známého detektiva, Lorenc dobrodruh. A co
má společného Lorenc spisovatel a vrah
s Ellerym spisovatelem a vrahem? Nebo
s Ellerym podivínským spisovatelem, s Elle-
rym dobrodruhem? Ještě že Ivana je obvykle
líčena jen jako krásná brunetka hodná zbož-
ňování.

Není mi jasné, na co pan Fencl při sesta-
vování této knihy myslel, i když si tipnu, že to
začíná na I. Pokusil se nás nejen unudit
k smrti svou špatně léčenou posedlostí, ale
nakonec vybral takové povídky, z nichž větši-
nu už publikoval na internetu. Pro příště by
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tuto práci měl nechat svým moudrým rád-
cům, určitě by našli spoustu vhodnějšího ma-
teriálu.

Dagmar Kuncová

Zpětné zrcátko

Úzkost je rozkoš

„Rovigo – 48 000 obyvatel, hlavní město
provincie Polesine ležící mezi Pádem a Adiží.
Zajímavé náměstí Piazza Vittorio Emanuele
a na něm Palazzo Municipio a obrazárna Pi-
nacoteca dei Concordi s obrazy malířů be-
nátské školy – Tintoretta, Tiepola...“ Tolik
Průvodce Itálií. Přiznám se, že jsem o tomto
městě v životě neslyšel asi jako většina z vás,
ale velmi radostně jsem byl překvapen, když
jsem obdržel od místního nakladatelství
Ponte del Sale pozvánku, abych se zúčastnil
literárního festivalu. Název nakladatelství se
dá přeložit jako Solný most, případně jako
Solniční (a jsme jako by v Brně, kde je ulice
Solniční). Asi se zde v Rovigu po mostu vozi-
la sůl převážená bohatými kupci. Nakla-
datelství vede básník Marco Munaro, mj.
autor básnické sbírky Sei e dieci (Šest
a deset). Tohle nakladatelství už vydalo knihy
jako Od Rimbauda k Rimbaudovi, Ortiche
(Kopřivy) – z francouzštiny přeložené básně
autorky Venus Khory – Ghata, a co je pro nás
Čechy významné – Alfabeto vivo (Živá abece-
da) od muže jménem Comenius, což je sa-
mozřejmě náš Jan Amos Komenský, publi-
kace je vyvedena v nádherné grafické úpravě
a ve skvostném knihařském provedení. Vyšly
zde i básně slavného polského básníka Zbig-
niewa Herberta (1924 – 1998), přítele nosi-
tele Nobelovy ceny Czesława Miłosze, který
Herbertovy věci překládal do angličtiny. Her-
bertova sbírka z Ponte del Sale se jmenuje
Rovigo, protože polský básník tu krátce pobý-
val a napsal stejnojmennou báseň jako hold
tomuto městu. No a překvapení největší:

nakladatelství Ponte del Sale vydalo v překla-
du Antonia Parenteho výbor z díla českého
prokletého básníka Karla Šebka Guarda nel
buio, com e variopinto, který už česky vyšel
roku 1996 v brněnském nakladatelství Host.
Knihu uspořádal a doslovem opatřil Jan Ne-
jedlý (česky se jmenuje Dívej se do tmy, je tak
barevná), předmluvu „vytvořil“ Pavel Řezníček
a vzpomínky na Karla Šebka, zvaného „pa-
rašutista poezie“, zaznamenala jeho ošetřu-
jící lékařka Eva Válková z psychiatrické léčeb-
ny v Dobřanech. Sluší se poznamenat, že
básník Šebek je třináct let nezvěstný: prostě
se jednoho dne ztratil a nikdo neví, kde je.

Samotný festival poezie probíhal celý čer-
ven, a to každou neděli v přírodním divadle ve
městě Adria vzdáleném 30 km od Roviga.
Jednu neděli tu „panoval“ již zmíněný Zbig-
niew Herbert, další den sváteční tu zněla
poezie provincie Furlánska, jednou tu zase
byl večer, který se jmenoval Bestia magnifica,
a naposledy pět set (!) diváků uslyšelo poezii
Karla Šebka. Večer zahájil starosta města
Adria – a v tu chvíli jsem si vzpomněl na těžký
život Karlův plný depresí, úzkosti a četných
pokusů o sebevraždy; vždyť je to básník,
který je autorem slavného výroku: Úzkost je
rozkoš. Škoda, že nebyl přítomen velkolepé-
mu ocenění jeho celoživotní básnické čin-
nosti. Po zasvěceném úvodu Antonia Paren-
teho vystoupil jsem se svými úvahami o tomto
českém prokletém básníkovi, a protože se
proslýchá, že se Šebek ukrývá někde v Evro-
pě, vyzval jsem od mikrofonu zmizelého bás-
níka, aby se dostavil na pódium. Nedostavil
se: v kraji Benátek a Padovy tedy není!

Po doznění Šebkovy poezie jsem ještě
předstoupil i já s několika svými básněmi
v italštině. A na závěr žáci místní konzervatoře
provedli operu Brundibár, kterou její autor
Hans Krása nacvičil za války v Terezíně.

Festivaly poezie v Adrii u Roviga jsou oprav-
du objevné a v budoucnu o nich jistě usly-
šíme.

Pavel Řezníček
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Moji ptáci

Pozor! Nepřítel naslouchá! – ale přátelé?
(André Brie)

Dlouhá léta si kladu prostou, leč zásadní
otázku: co máme s kamarády společného?
Jistě: několik děvčat, závist, když spatříme
muže s táhlým, hustým, pečlivě pěstěným
knírem… Ale o to mi nejde. Rád bych našel
onu magickou formuli, zaklínadlo, přesněji ře-
čeno substanci, jež tvoří prazáklad kamarád-
ství. Je vůbec v lidských silách rozetnout ten
gordický uzel? Snažím se dopátrat pralátky,
podstaty přátelství na život a na smrt. Možná
je to něco nepostižitelného, něco zasutého
kdesi mimo naši oblast chápání. Možná je to
naopak paradoxně něco tak blízkého, tak
obyčejného, že nám to defiluje dennodenně
před unavenýma očima a jen z nedostatku
citu nám to protéká mezi prsty. Možná…

Výchozí otázka zní jasně: Co vlastně o li-
dech z mého nejbližšího (tj. divadelního) okolí
vím? A ještě přesněji: Co podstatného je mi
známo o Janu Sojkovi a Davidu Brabcovi?
Jsou tito dva přátelé – tak blízcí mému srdci
– skutečně těmi, za jaké je pokládám? A po-
kud nikoli, kým tedy jsou, když nejsou těmi,
jakými se zdají být? 

Nostalgicky vzpomínám na první setkání
s nimi. Bylo to v únoru roku 1992, nebo snad
v bufetu Adrie? Maně listuji knihou Kdo je
kdo? Sojka – zpěvák, skladatel, textař, pia-
nista, kytarista, houslista. Vydal básnickou
sbírku Fracha. To je ovšem nesmysl: sbírka
se jmenovala Mrtvým se nenalévá. No nic,
jdu dál. Album Matko, ktorá nas znasz…,
věnoval papeži. Potáhl mi snad oči Májin zá-
voj? Pokud vím, tak album věnoval své tehdej-
ší přítelkyni Ivaně a navíc se nejednalo o al-
bum hudební, nýbrž o album známek s pře-
krásnými květinovými motivy. Kde je tedy za-
kopán pes? Ach, má nepozornost: jde o Soj-
ku Stanislawa. Dobře, člověk je tvor omylný,
ale právě proto, může se potom spolehnout
na slovníky? Tudy cesta nepovede. Snažím
se vzpomenout, jaké Janovo gesto, jaká soj-
kovská věta mi utkvěly nejvíce v paměti. 

Jednou mi řekl, že si je jist, že nikdy nebu-
de nejlepším spisovatelem na světě. Nevyvra-
cel jsem mu to, ale chtěl jsem ho uchlácholit,
a tak jsem mu navrhl, zda by se nechtěl po-
kusit být alespoň nejlepším čtenářem mých
knih, to že by v jeho silách bylo. Budu o tom
přemýšlet, odpověděl mi po krátkém zaváhá-
ní. Nevím, jak vy, já však tento slib považuji za
vrchol, za Everest kamarádství. 

A David Brabec? Toho hledat po encyklo-
pediích nemá cenu. Pokud tam vůbec kdy
figuroval, beztak už zmizel z jejich stránek do
kavárny. Přesto není žádný salonní teoretik, je
to muž činu. Vše, na co sáhne, mu kvete po
rukama. A to jeho prsty rozhodně nemají
parametry prstů pianisty. Přesto muziku sklá-
dá tak lehce, jako jiní skládají vyžehlené prád-
lo. Když jde pěšky, tváří se jako v autě. To že-
nám nesmírně imponuje. David toho sice
moc nenamluví (většinou právě pije nebo jí),
ale když už něco řekne, dá se to tesat do
kamene. Jednou mi uprostřed naší divadelní
skeče Jenerálové pošeptal, že urgentně po-
třebuje slít vodu z brambory. Notnou chvíli mi
trvalo, než jsem pochopil, že si musí chtě ne-
chtě odskočit. A v takovýchto šifrách a kryp-
togramních symbolech mluví v podstatě ne-
ustále. Má potom cenu pokoušet se vůbec
uchopit jeho prapostavu? Přemýšlím, co je
pro něj typické: když se o něm píše (v klad-
ných souvislostech) v novinách, skoupí co
nejvíce výtisků, aby znásobil svou radost.
Když se naopak o někom jiném (například Ja-
nu Sojkovi) píše negativně, nakoupí rovněž
co nejvíce čísel dotyčného plátku a čte ještě
s o to větší chutí.

Ptám se sám sebe, k čemu jsem v otázce
kamarádství dospěl a zda jsem o něco chy-
třejší než na počátku. Snad je to moment
překvapení, pozvání na výšlap z rutiny, obje-
vení nečekaných souvislostí, co mě na mých
kamarádech tak fascinuje, co tvoří naše ne-
rozlučné pouto.

Schopenhauer kdesi napsal, že špatné
knihy jsou intelektuálním jedem ničícím du-
cha. Moji kamarádi jsou naštěstí zosobněním
vzletných knih. Mám zkrátka štěstí na ptáky.

David Charvát
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Listopad 2008Kruh přátel knižní kultury

Na pořady KPKK je vstup volný. Do Polanovy síně je bezbariérový přístup.
Programy KPKK jsou realizovány za finanční podpory Města Plzně.

Kruh přátel knižní kultury
vás zve do Polanovy síně Knihovny města Plzně 
(B. Smetany 13 – 2. patro)
na své pravidelné večerní pořady

5. 11. – 19.00 – Cyrano
Michal Boška v titulní roli muzikálového monodrama v režii Květy Drahokoupilové, 
hudba a klavírní doprovod: Přemysl Zíka

12. 11. – 19.00 – prezentace básnické sbírky

Hana Gerzanicová: Hrozny okamžiků
uvádí Viktor Viktora, interpretace František Juřička, hudba Jan Pouska

19. 11. – 19.00 - Vzpomínky na Studenta
na plzeňský časopis Student v dobách Sametové revoluce 
vzpomíná MUDr. Jiří Podlipný, tehdejší redaktor
spolu se svou publikací Listopad 1989 uvádí Miroslav Anton

26. 11. – 19.00 – křest publikace

Miroslav Valina: Kalendář plzeňský 2009 – Kanady pro vílu
uvádí Jiří Hlobil, hudba Vojtěch Kouba, interpretace Milan Plch, patronem publikace je Petr Náhlík

Pozvání Knihovny města Plzně:

25. 11. – 17.00 – Krišnamurti: U nohou mistrových
účinkují Alfred Strejček a Jiří Mazánek

27. 11. – 18.00 – Rudolf Štech – architekt a stavitel
přednáší: Petr Domanický – Život a plzeňské projekty
Tomáš Hudec – Velká synagoga v Plzni

Pozvání Ason-klubu:

13. 11. – 19.00 – V zrnku písku vidět svět
večer poezie mladých autorů (v rámci Dnů poezie)

Připravujeme na prosinec:

3. 12. – 19.00 – křest publikace: 

Roman Kníže: Zvolání do mlhy
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Noví autoři Plže:

Jan Myslík – narozen 1932 v Plzni. Působil v měst-
ské knihovně v Plzni, v 60. letech emigroval do USA.
Překladatel z angličtiny, žije střídavě v Praze a v USA

Lucie Podlipská – narozena 1985 v Plzni, kde žije,
studuje bohemistiku a psychologii na FPE ZČU

Vlastislav Toman – narozen 1929 v Plzni, kde vy-
studoval vyšší odbornou školu elektrotechnickou, byl
redaktorem řady časopisů (např. ABC). Žije v Praze,
je členem Střediska západočeských spisovatelů

V příštím Plži mj. čtěte:

Básnickou skladbu Květy Monhartové

Povídky a fejetony Vladimíra Líbala, Miroslava Valiny a Aleny Zemančíkové

Studii Naděždy Morávkové o F. A. Horovi

Příspěvky do rubriky Mladý Západ


