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Můžeme se dozajista honosit tím, že bás-
nířka Karla Erbová, plzeňská rodačka a zaklá-
dající členka regionální literární skupiny Čer-
ven 63, dvojnásobná laureátka Ceny Bohu-
mila Polana, patří k nejpilnějším autorům,
resp. autorkám Plže. Letos v dubnu se Erbo-
vá dožívá významného životního jubilea –
a zdálo by se, že stačí se o tom ujistit na-
hlédnutím do kteréhokoli novějšího literárního
slovníku. Leč ouha! Páni slovníkáři žel ve-
směs paní Karlu opomněli, kupříkladu ve
Slovníku českých spisovatelů dali přednost
cestopisnému reportéru F. A. Elstnerovi či
detektivkáři Václavu Erbenovi. Tak už to
chodí, proto teď v Plži přispěchejme alespoň
se srdečnou gratulací a otiskněmež jak vlast-
ní texty autorčiny (jsou to asi překvapivě pa-
negyriky), tak i pozdravné texty psané pro ni
a o ní. Čili vzpomínku z pera známého
moravského básníka Zena Kaprála a hodno-
cení poslední básnířčiny sbírky v podání
ústeckého kritika Iva Haráka.

Dubnové číslo Plže má tudíž být převážně
erbovské, nikoli však pouze erbovské. Další-
mi dvěma texty uzavíráme minicyklus próz
Markéty Čekanové, z něhož jsme první dvě
části uveřejnili již v únoru; svou novou, pozo-
ruhodnou kunderovskou prozaickou variací

dává o sobě opět v Plži vědět klatovský Miro-
slav Sulan. Nechybějí ani pravidelné autorské
rubriky Luboše Vinše (O putování) a novope-
čeného nositele Ceny Plže za publicistiku
a esejistiku Jaromíra Komorouse (Citýř).
Prvně se v Plži svými básněmi představují
Jana Lásková (v rubrice Kapky deště) a Petra
Fantová (v rubrice Mladý Západ). Do čísla se
žel nedostaly verše Petra Šváchy, ač jsme
jejich uveřejnění přislibovali v březnovém Plži;
vyjdou ale brzy!

Čtenáře by měly zaujmout též poetické
reflexe rakouského tvůrce Richarda Walla,
sepsané jednou k ránu v jednom plzeňském
ateliéru.

Jaroslav Vyčichlo sice v Plži nepublikoval,
řadil se ale k jeho věrným příznivcům a do
slova a do písmene stál u jeho vzniku, tj.
zrodu jeho prvního čísla na podzim 2002. Byl
to kulturní činitel v ryzím smyslu slova a jako
ředitel Studijní a vědecké knihovny Plzeňské-
ho kraje se zasloužil o západočeský region.
Děkujeme! A tiše připojujeme: Čest jeho
památce.

Vladimír Novotný

1Editorial

Kdy vylhané a prázdné pochlebování...

Karla Erbová



Když jsem se skoro před půl stoletím
dozvěděl o skupině plzeňských literátů
a poprvé zaznamenal jména Fabian
a Hrubý, bylo to prostřednictvím časopi-
su Květen a jisté nezdvořilosti pražských
redaktorů, netušil jsem, že o rok později
ocitnu se v Karlových Varech a budu
účasten zakládání literární skupiny Čer-
ven 63. A poznám básnířku. Mimocho-
dem první ženu zabývající se tím řeme-
slem ve svém, pravda na zkušenosti je-
ště krátkém životě. Do té doby totiž po-
važoval jsem básnickou činnost výlučně
za projev mužské zženštilosti a dost se
tím trápil.

Nedosti na tom, že se jmenovala křest-
ním jménem Karla a asociovala mi koru-
nu, císaře, slávu a takové ty věci. Do-
razilo mne příjmení: Papežová! Z té do-
by, myslím, pochází zveršovaný po-
vzdech „Jí urozené srdce pod košilí
tluče, ve mně pulzuje jen nádenický
sval…“ atd. A tak jsem na schůzkách
Červenovců pozoroval Karlu se smíšený-
mi pocity jako symbol neomylnosti. 

To bylo začátkem šedesátých let. Pak
jsem musel na vojnu, vrátil se do Brna a
událo se hodně věcí. A v sedmdesátých
letech jsem po básničce od Karly Pape-
žové marně listoval ve všech literárních
časopisech té doby, což nebyl žádný
problém, protože byly snad jen dva…

Naštěstí nepublikovala. Tj. psala do šu-
plíku. Měl jsem z toho, nakláněje se nad
vlastním, radost.

Pracoval jsem v pojišťovně dost dlouho
na to, abych dokázal skrýt své city před
zákazníkem, a tak mne koncem osmde-
sátých let ani setkání s Karlou nepřimělo
vyskočit ze židle a mávat rukama nad
hlavou, jisté vybočení z komerční zdvo-
řilosti přece bylo… snad jsme se objali…
Karlu doprovázela společnost a všichni
se chtěli pojistit na cestu do ciziny. Do
Řecka? Spíš do Bulharska. Když jsem
začal na smlouvu psát velké P, upozorni-
la mne Karla, že už se nejmenuje Pape-
žová. To mne potěšilo. Konečně se začí-
náme pohybovat v poezii všedního dne,
jak se sluší a patří. Požádal jsem ji o sou-
časné jméno. „Erbová“!!! No dá se to
unést?

S Karlou Erbovou se vídám často.
Setkáváme se na schůzích Obce spiso-
vatelů v Praze každý měsíc, vyměňujeme
si básničky i celé knížky s nimi, pře-
dáváme novoročenky. Nedávno měla
Karla Erbová velké čtení v brněnském
Mahenově památníku. Ale já si ji stejně
nejvíc pamatuju z Plzně. Co mi o ní, ještě
před osobním seznámením, vyprávěl
básník Zdeněk Barborka. „Píše poezii,“
řekl. „Počkej, až ji uvidíš! Jo, a taky má
nádherné jméno!“

2Jubileum

Zeno Kaprál

Zdravice a nomen omen



3Poezie

x

Kdybych měl nejslavnější císaři
překonat po dlouhém mlčení pouze ostych
zdvíhal bych kotvy lodím dávno 

tlícím v docích
a slunce – tvůj bratr – by se smálo
mé pošetilosti

Však před tvou velikostí 
ty nejmoudřejší z nás

by se i moře připlazilo

Pod tvými prapory pod tvým skvělým zrakem
a pod tvou věčnou božskou náklonností
vyplují hvězdy Měsíc-kormidelník
je učí mířit ke tvé moudrosti
jak do přístavu
Velebný vladaři Věčný ochránče buď zdráv
Buď zdráv ty největší náš králi
za jehož vlády znala pravá síla 

své pravé jméno
Tvé jméno vládče Tvé jméno slovutný

A nikdo ve snaze získat tvou skvělou přízeň
by nenalezl vhodnější

x

Jedněm dopomohly do čela státu 
podplacené legie

Jiným pak uprázdněný trůn
a dalším příbuzenské svazky

Slyšte vrahové vlasti kdož jste se 
zmocnili žezla

zbroceného krví císařů
zásluhy našeho krále nemusí být 

přikrašlovány
písněmi pěvců a ústy vypravěče

I když jsou skutky dávných vládců
tak lživě nízce zveličeny
jsou méně významné než opravdové činy
tohoto slovutného muže

Ať je jím navždy A komukoli se kdy zachce
vložit na svou hlavu diadém
ať se podívá na Maximovu hlavu
tak dobře odtrženou od ramen

x

I když byla Británie jen jednou 
z mnoha provincií

nebyla její ztráta jistě zanedbatelná

Je tak bohatá na četné dobré pastvy
oplývá hojností rudných žil
je obklopena mnoha přístavy
je tak převelice rozlehlá
a vynáší nám tak vysoké daně
že bylo nutno vrátit jí vším právem
tvou božskou velikost náš caesare
tvou ruku otcovskou

x

Ačkoli jsi věčný císaři
viděl tak nesmírné válečné přípravy
neměl jsi z ničeho větší strach
než abys sám strach nebudil
V přestrojení a v doprovodu 

dvou vojáků pouze
jdeš k barbarům co možná nejblíž
Mluvíš s barbary Povzbuzuješ jejich naději
Využíváš jejich důvěřivosti
a tvrdíš že nejsi u vojska

Žádný z nepřátel se naštěstí nedozvěděl
co s tebou ujednala mocnější část světa:

Karla Erbová

Jak zebe slunce 
Chvalozpěvy z pozdních římských panegyriků
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Na nejrůznějších místech byl dán 
slavný příkaz

Tvůj příkaz caesare k jejich vyhlazení

x

Řítili se střemhlav kupředu Káceli se 
dozadu

Klátili se polomrtví
anebo se drželi ve smrtelném zápasu 

v sedle
Leželi umírajíce mezi zabitými koňmi
kteří zdivočeli bolestí
pokud je bylo možno na nekrytém místě 

zranit
a shazovali porůznu jezdce

Byli zabiti do jednoho všichni
nejlepší císaři na tvůj příkaz

Zatímco tvoje vojsko hýčkané 
tvou láskou

vyvázlo zcela bez pohrom

x

Pronikli k městu Londiniu
a pobili do posledního muže v celém městě
všechny kdož z davu barbarských žoldnéřů
přežili bitvu
(Jen zlotřilec mohl prohlašovat
že tvoji vojáci se po vydrancování 

a spálení města
chtěli dát na útěk)

Tak slavně si počínali tví vojáci
velebný vladaři a naše pýcho
když porubali všechny nepřátele

Zachránili tak nejen obyvatele 
celých provincií

ale poskytli jim při řeži
z tvé božské dobroty 

i radostnou podívanou

x

Byli ovšem vskutku i takoví udavači
podle jména prý velekněží
ve skutečnosti ovšem náhončí a kati

Nestačilo jim že ubožáky oloupili 
o zděděné statky

ale pomluvami hnětli a připravili smrt
Ohrožovali život již zchudlým obžalovaným
a dokonce se zúčastnili hrdelních soudů

Přihlíželi mučení a naslouchali stenům
Dotýkali se liktorských seker 

a smyček odsouzenců
a pak vztahovali pokorně ruce
poskvrněné výkonem trestu
k tvým božským oltářům

x

Vydal jsi sice rozkaz ať složí zbraně
ale jen proto abys je mohl jako vítěz
s větší jistotou chránit svou ušlechtilostí

Aby však přece jen pocítili následky
své hloupé tvrdošíjnosti
dal jsi je pochytat a spoutat
ale nikoli z trestu
nýbrž abys je zachránil

Chtěl jsi zabránit vzácný ochránče tomu
aby ze strachu před svým svědomím
neutekli do bažin a lesů
či nedopustili se přečinu

Meč změnils na pouta svým slovem
A to je stejně příjemné jako bezpečí
po prožitém strachu a stín po vedru

x

Nyní tedy pro tebe oře Chamav a Frís
i když jeden je tulák a druhý lupič
Lopotí se oba na úhoru
Dávají na prodej dobytek na tvůj trh
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a usnadňují tak zásobování
ačkoli jsou to barbaři

Je-li takový povolán k odvodu
přiběhne jako pes Poslouchá do úpadu
Nastaví záda bití a je šťasten
že ti slouží nejlaskavější císaři
jako voják

x

Vím velmi dobře nepřemožitelný vládče
oč menší jsou naše vlohy 

ve srovnání s Římany
protože oni mají vrozenou schopnost 

vyjadřovat se
latinsky a uhlazeně
Odkud se ve mně bere tolik svévole
barbarské hlouposti a sebevědomí
že se odvažuji ujmout slova císaři
po tolika skvělých řečnících

Kterýpak bůh můj nejsvětější císaři
jaká spásná moc ti dovolili poznat
že nadešel čas abys osvobodil
to podivné město

Řekni vznešený císaři kdo ti byl
tehdy tak nápomocen radou
ne-li tvůj bůh

x

Bylo to mnohonásobné vítězství
s nesčetnými radostnými triumfy
Získali jsem jím opět Britanie
Vyvrátili jsme z kořene síly Franků
Vynutili jsme si mimoto poslušnost 

mnoha kmenů
které jsme usvědčili na zločinném spiknutí

Byli jsme tvrdí císaři a pane
Ale nakonec jsme očistili moře
a vrátili na ně tvůj trvalý mír

x

Zásluhou caesara Konstantina
přišlo tak o život asi sto tisíc Gotů
vyhladověním a mrazem

Byl to veliký císař jemuž slunce stálo
vždy právem po boku
a pyšnilo se přízní caesara

Konstantin byl první křesťan
který byl také císařem

x

Co je nádhernějšího nad takový triumf
kdy císař nutí nepřátele
aby pro naše potěšení prolévali 

svou barbarskou krev

Kdy císař zvyšuje lesk gladiátorských her
předváděním barbarů
kteří přežili bitevní vřavy

A pro naši radost předhazuje šelmám
tak obrovské množství zajatců

x

Buď pozdravena nejvznešenější řeko
která jsi odplavila téměř všechnu 

špínu Itálie
berouc s sebou sedlinu světa
aniž tvá čistota doznala újmy

Hle I pláň pokrytá ozbrojenci
nádherně svítí
bělostí lidských kostí

x

Před tvýma očima stojí vůdce Bulharů
Porazil jsi ho svou pravicí která 

hájila svobodu
ale nezahubil jsi ho
abys mu dokázal svou božskou velikost



a aby byl živoucí připomínkou 
tvého vítězství

Neponechal jsi ho bez újmy aby se 
nevypínal

ale musí žít uprostřed nezkrotného národa
jemuž jsi ty caesare dal konečně pouta
jako svědky své nezlomné síly

Kdyby utržil smrtelnou ránu
porazil bys pouze jedince
Ale protožes mu dovolil zůstat naživu
byl s ním pokořen celý jeho národ

x

Basiliscus uprchl do chrámu S manželkou
a četnými dětmi vstoupil do baptisteria
Protože Zeno mu přece přísahal že si 

může být jist životem
vyšel po chvíli ven
Byl však se ženou i syny uvězněn
ve vypuštěné vodní nádrži
mezi chcíplými žábami a myšmi

A vskutku se nedalo nic jiného dělat
Všichni zemřeli zimou

x

Druhého dne přišla Konstantinova 
sestra Constantia

žena Liciniova k bratrovu táboru s prosbou
aby zachránil jejího ubohého manžela
a byla vyslyšena

Konstantin vyslal Licinia do Thessaloniky
Ale podle vzoru svého tchána 

Herculia Maximiana
ho tam dal zabít
protože se toho bouřlivě domáhali vojáci
a poněvadž se bál že se Licinius 

znovu zmocní
k neštěstí státu
purpuru který musel odložit

Dal ho tam zabít protože se bál
A poněvadž se toho domáhali vojáci

Dal ho tam zabít
protože se bál

x

Když bylo to mrtvé tělo nalezeno
a jak se náleží i zohaveno
oddal se veškerý římský lid náruživě 

své radosti a pomstě

Po celém městě nosili tu zločinnou hlavu
nabodnutou na kopí
a neustále ji hanobili

přičemž
jak tomu bývá při podobných žertech 

při triumfu
byl předmětem posměchu a urážek muž
jenž ji pokorně nesl

x

Nedobrovolné chvalořeči a slova 
vynucená strachem

již nevykupují nebezpečí spojené s mlčením
Minula a je pryč smutná nutnost mluvit
s podlézavostí
kdy vylhané a prázdné pochlebování
lichotilo krutému vládci v honbě 

za pomíjející oblibou
a kdy mu lidé vzdávali pokorné díky
ačkoli vlastně trpěli a s nářkem proklínali
A kdy nechválit tyrana znamenalo 

odsuzovat tyranidu

Ta doba je pryč A tys pravil 
ó Nepřemožitelný:

Za konzula jsem předurčil 
a prohlásil tebe

a jmenoval tě konzulem 
na prvním místě

6
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Kdo tě ó Božský naučil těm slovům
Předurčil jsem a jmenoval...

To není proneseno náhodně
To není proneseno bezděčně
Jediný tedy  Auguste jediný ty
jediný ze všech císařů sis zasloužil 

abys byl vládcem
A já jsem tudíž rád že konečně je císař
velký a spravedlivý

x

Také Martinianovi daroval císař Konstantin 
život

Martiniana dal odstranit v Kappadokii

x

Vím dobře přelaskavý vladaři
že i nejvyšší úřady se dávají 

málo vhodným lidem
Nebojím se však že se tak stalo 

i s mým konzulátem
Neměl jsem s touto poctou žádné výlohy
což se stalo za dlouhou dobu 

pouze několika lidem
Ani jsem se nemusel namáhat
– což se dosud nikdy nestalo –
ani jsem o nic nežádal
– což se nestalo ještě nikomu

Martovo pole bylo proslulé volebními rejdy
mnohých uchazečů Jsou známy 

přestupky korupčníků
Je známo kejklířství i s volebními urnami
Najímání band k násilí a výtržnostem

Ale tys rozhodl nejmoudřejší caesare
a já se nemusel ucházet o hlasy a přízeň
Rozdávat dary polibky a sliby
Nemusel jsem třást rukou voličům
Neobcházel jsem tribue a nelichotil 

centuriím

Nebylo mi zapotřebí prostředníka
při podplácení
Ani jsem nemusel uzavírat dohody
s rozdělovačem peněz
Nemusel jsem se učit zpaměti jména
Rozdávat úsměvy Vzbuzovat dojem 

přátelství
k těm lidem z nejnižších vrstev
kteří páchnou

A nemusel jsem podstupovat mnoho úkolů
nepřiměřených muže hodného tvé pocty

Já díky tobě můj nejmilejší králi
nemusel nic

x

Nespoutané veselí zcela prolomilo hráz
zdrženlivosti lidu a ostychu před tebou
když všecek v záři jsi ke mně pravil:
Buď šťasten vznešený konzule!

Ano Jsem šťasten císaři A budu!
– Vznešený konzule –

Ano jsem konzul
Díky tvé přízni nejšlechetnější vládče
Ano jsem konzul
A to vznešený konzul!

P. S.
Pouhých šest let po této přednesené řeči
byl roku 368 n. l. Claudius Mamertinus
obžalován ze zpronevěry.
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V blažených knihovnických letech
jsem se seznámil s dvěma vysokoškol-
skými učiteli, manželi mezi třicítkou (ona)
a čtyřicítkou (on). Důvod ani místo setká-
ní do příběhu nepatří. Byli sympatičtí,
zvlášť ona. Štíhlá, usměvavá, nenápadná
blondýnka, odborná asistentka na peda-
gogické fakultě. Než mohlo něco zajis-
křit, naše cesty se rozešly a já na ně oba
zapomněl.

Za čas jsem v poště našel pozvánku na
literární seminář o moderní české próze
na univerzitě v krajském městě P. Ne-
chtělo se mi tam, vlastně mě město mých
dávných studií odpuzovalo. Zběžně jsem
pročítal zvučná témata, v jejichž složitě
formulovaných názvech se vyskytovala
jména jako Fuks a Hrabal, Kundera
a Škvorecký, Lustig a Klíma a Vaculík…
Jména lektorů mi však nic neříkala, mladí
vlčáci, jen na vstupní přednášku si poz-
vali známou osobnost z centra. Zaštítili se. 

Mně se ale stejně jet nechtělo. Zpoho-
dlněl jsem, nerad poslouchám cizí slova,
mám nadbytek svých. Poslouchat nezá-
živné rozklady, které omílají věci poznané
a zařazené. Nikam nepojedu, ani mě ne-
čekají.

Pak jsem zpozorněl. Mezi přednášejí-
cími bylo povědomé jméno. Helena pře-
ce říkala, že učí českou literaturu na této
regionální univerzitě. Příjmení jsem zapo-
mněl hned při seznámení, ale mohla by
to být ona. Fikce a realita v próze Milana
Kundery. Banalita už v zadání, děvenko.
Ale ta příjemná rozesmátá tvář, ta půvab-
ná postavička s dlouhými rousy, jindy tvář
jakoby unavená nebo obestřená zvlášt-
ním tajemstvím, ta se mi vybavila tak živě,
že bych šel okamžitě házet věci do tašky.

Musím si Kunderu znovu prolistovat. To
je dobré k oslňování dam v kuloárech.

„Dobře jste si vybral, příteli,“ její muž,
sebevědomý vousáč, se na mne odpo-
ledne šklebil před dveřmi posluchárny.
„Nesednete si se mnou?“ Neochotně
jsem přisvědčil, letmo mu podal ruku
a otevřel dveře. Lhostejné chování k man-
želům žádoucích žen mi bylo vrozeno.
Bylo plno, zřejmě se očekává publicita.
Ale převaha mužů mohla znamenat stej-
ný důvod, proč jsem zde i já. Mávl jsem
několika známým tvářím a mezi židlemi
a nataženýma nohama se prodral k vol-
ným místům v zadní části učebny. Hele-
nin muž se usadil vedle. 

Helena – byla to opravdu ona – už stá-
la za katedrou a rovnala si své papíry.
Před sebou měla i hromádku knížek. Ne-
zdálo se, že by zaregistrovala můj pří-
chod, první úsměv zřetelně patřil manže-
lovi. Trochu se mě to dotklo. Ješito, za-
pomněla jako ty. Ale zamrzí to. Náhle
jsem litoval, že jsem se sem vůbec vy-
pravil. Zbytečná ztráta času, ne sice
vzácného, ale mého. Člověk se nepoučí. 

Pozoroval jsem ji zlostně. Copak nám,
děvče, řekneš originálního? Jsi emanci-
povaná feministka, nebo hlubokomyslná
čtenářka, kompilující vyčtené s vlastními
krotkými názory? Cítil jsem, že se ve mně
zvedá jakýsi zahanbující pocit nepřátel-
ství nebo žárlivosti, ale stydět jsem se
nedokázal. I proto, že se do sálu bezelst-
ně usmála.

„Chtěla bych, vážení kolegové, aby
moje přednáška nebyla jen verbální,“ za-
čala tichým, trochu zastřeným hlasem,
ale bez ostychu a trémy. Klidně si nás
prohlížela vědouc, že teď už ji musíme

Miroslav Sulan

Kundera, Helena a já
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sledovat, že nám zvědavost a slušnost
nedá a že teď jsme v jejích rukou. Mož-
ná, že spoléhala i na svůj půvab. Nebo
jsem si to vše jen vymyslil.

„Svět románu je zvláštní svět a Milan
Kundera jej originálním způsobem zkou-
má už více než třicet let…“ Ale to je pře-
ce Chvatík, snad jsi neopisovala? Roz-
hlédl jsem se, jak by se nenápadně dalo
vyklouznout ven, do jarního odpoledne,
aby z odchodu nebyla ostuda. Díval jsem
se teď na Helenu téměř s odporem. Od-
borný blábol…

„A tak, protože mimo jiné ctím i Ko-
menského, jsem se rozhodla ukázat
hlavní znak Kunderovy prózy názorně.
Ten jeho známý princip hry. Zlaté jablko
věčné touhy…“ Rozpačitě se uchichtla
a pak se krátce odmlčela, aby ještě víc
koncentrovala naši pozornost. 

V podstatě jí stačily dva pohyby.
Nahoře uvolnila jakousi tkanici, pak ro-

zepjala zip a ze sukně vystoupila. Stála
před námi nahá. Úplně a nestydatě. Byla
to ale zvláštní nahota. Jakási přirozená
a bezbranná, vlastně neprovokující. To
jen ten první šok. A hlavně: byla krásná.
Nikdo se nepohnul, jen jsme zírali. Ten
klidný, vyrovnaný postoj trval několik se-
kund. Na tom zjevení přirozené ženské
krásy mi vadilo jediné – vysoké černé lo-
dičky. Ty posouvaly její nahotu jinam, do
stoky. 

Úkosem jsem zkoumal tvář jejího man-
žela. Byla neproniknutelná. Domluvili se.
Nebo se jen tak ovládá? Copak je mož-
né, aby mu to nevadilo? Nebo se všem
přítomným mužům, jejichž život šustí kni-
hami a papírem, zvráceně chlubí tím, co
patří jen jemu?

Pohnula se dva kroky vpravo, za řeč-
nický pultík. Ani teď ten obrácený striptýz
netrval dlouho, všechno bylo promyšle-
ně nachystané v igelitce. Bílé kalhotky,

sukně, halenka. Podprsenku nemusela,
to všichni viděli. Když se znovu vrátila na
původní místo, mnozí z nás pochybovali,
že ta uplynulá minuta byla skutečností.
Byla Helena nahá, nebo nebyla? Dlouhé
dny po semináři, v bdění i ve spánku bu-
du mít neodbytný pocit, že jsem si všech-
no vyfantazíroval. Z touhy a z únavy.

„Tohle nebyla exhibice, pánové a dá-
my,“ zahovořila měkce. „To je jen vstup
k mým kunderovským úvahám. Možná
bulvární, to posuďte sami. Vzpomeňte
ale na Taminu ve čtvrté části Knihy smí-
chu a zapomnění. Cituji podle vydání…“

Také Hugo otevřel náhle oči. Uviděl
oko Tamininy zadnice a rozkoš jím pro-
jela jako blesk… Taminy se v té chvíli
zmocnil strašný odpor, vstala ze židle
a běžela na záchod a žaludek jí stoupal
do hrdla, klekla před mísu, zvracela, tělo
se jí svíjelo jak v pláči a viděla před očima
koule, ocas, chlupy toho chlapce a cítila
pach z jeho úst, cítila doteky jeho stehen
na svém zadku a proběhlo jí hlavou, že si
neumí vybavit pohlaví a ochlupení man-
žela, že tedy paměť hnusu je větší než
paměť něhy (ach, bože, ano, paměť hnu-
su je větší než paměť něhy) a že v její
ubohé hlavě nezbude než tenhle chla-
pec, kterému páchne z úst, a zvracela
a svíjela se a zvracela…

Helena se odmlčela. Nechápal jsem
souvislost. Byla bledá, vnitřně rozrušená.
„Sex a šok, nebo chcete-li šokující sex,
to jsou vnější atributy většiny Kundero-
vých Směšných lásek, mimochodem po-
dle mne nejlepších českých povídek
o lásce, ale i jeho prvních románů. Až
když si u něho odmyslíte jevovou stránku
tvorby, můžete se pokoušet dobrat jejího
hlubšího smyslu. Ten smutný sex je jen
povrch, vnějšek, zdání. Co je skryto, se



10

ukáže, až když se odhodí všechno, co
překáží,“ usmála se.

Začínal mi docházet důvod jejího od-
vážného (nehorázného?) experimentu.
Byla to od ní promyšlená kalkulace nebo
podivuhodná metafora? 

„Teprve teď se vám mohu pokusit roz-
krýt to, co Kundera vyslovuje za řádky,
co je za příběhem, za šokující upřímnos-
tí jeho epiky. Těch zbylých devět desetin
Hemingwayova ledovce.“

Nebyl to blesk z čistého nebe, ale pře-
ce jen jsme zpozorněli. Teprve když uká-
zala všechno, co mohla, když se zbavila
tajemství svého těla, nutí nás, abychom ji
začali brát vážně. Ta paralela byla ohro-
mující. Právě na téhle tvrdé studentské
židli, kde jsem často přemáhal spánek,
kde hodiny nebo spíš minuty byly k ne-
přečkání, právě teď jsem se cítil být blíz-
ko velkému tajemství literatury. Heleni-
nou zásluhou.

Ale já jsem v té nesmyslné chvíli Hele-
nina sebeodhalení nemyslil na Kunderu,
na jeho romány, eseje a mistrné povídky,
já už vůbec nemyslil na literaturu. Ne-
mohl jsem se nasytit čisté ženské krásy,
ve své nezakrytosti téměř abstraktní,
spolu s ostatními muži jsem před chvílí
s úžasem civěl na zázrak ženského těla,
které se dávalo v plen tolika párům očí.

Už jsem Heleniny vývody neposlou-
chal. Slyšel jsem její hlas, smysl vět mi
unikal. V paměti se vynořily čísi verše,
které trčely v mém podvědomí možná tři-

cet let… Heleno, Heleno, to jméno měk-
ké jako převalení vlny na písčité mělčině.

Pak jsem zcyničtěl. Dobře sis to při-
pravila. Ty, která jsi v loňském srpnu ani
slyšet nechtěla o nějaké večerní pro-
cházce, se klidně a elegantně před námi
všemi obnažíš! Jako ženský Hérostratos,
tvůj čin bude natrvalo vepsán v erotic-
kých análech této provinční univerzity!
Přece však se ten inteligentní ženský
mozek mýlí. Právě tohle naše hanbatá
přednášející nedomyslila. 

Její myšlení bylo žensky jednosměrné.
Právě pro ten šok z nahoty, pro to hrubé
ovládnutí našich smyslů bylo bláhové
očekávat, že dál půjdeme s sebou. Za-
tmívačka, konec a jede se dál. Vnitřněji,
hlouběji. K jádru věci. Hovno. Je to ji-
nak, Helenko, znám to ze svých tříd.
Naše vědomí má svou setrvačnost. 

Ten tvůj striptýz nebyl zbytečný, na-
opak. Každý muž v sále jej musel ocenit,
ženská nahota elektrizuje… Ale k pocho-
pení Kundery Helena nepřispěla, přes-
tože to její parádní číslo s vířením bubnů
v uších bylo půvabné. V tu chvíli nám
Kunderovy věty a odstavce mohly být
ukradeny. Co všechno se balí do slov,
proč jsou slova tak prodejná?

Ještě mě svatokrádežně napadlo, že
tomu tak může být i se směřováním vel-
kých literárních děl. Literatura není
chladná, precizní konstrukce. Člověku
se vzpírá pod rukama. Ale všechno může
být jinak. Jako s Helenou.

O tom snad někdy jindy.
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Jak Míťa neoslnil Arlenu 
chatou

Nikdy bych nevěřila, čeho všeho je
brácha kvůli tý blond kačeně schopnej.
Eště před rokem se na holku ani nepodí-
val, skoro jsem myslela, že je buzna, ale
von prej čekal na tu pravou. A to má bejt
Arlena! To moh taky zajít do slepičárny
a vybrat si líp.

Teď zase zjistil, že Arlena jezdí na cha-
tu. No jako každej, ne? Sledoval ji jak
Horst Schimanski a zjistil, že princeznič-
ka kempuje na luxusní chatě u přehrady.
Jednou nás se Zitkou a s Vojtou dokon-
ce vytáh na parník, abychom si tu parádu
taky prohlídli. Málem nás kleplo! Ta ratej-
na snad má i taneční sál, bazén a vlastní
pohřební ústav! 

„Brácho, na tohle nemáš,“ ujistila jsem
ho a doufala, že ho ta blbóza za Arlenou
konečně pustí. Nepustila. Míťa zatoužil
mít taky chatu, pokud možno blízko Arle-
ny. 

Za tři dny jsem v novinách objevila
inzerát: Prodám chatu u přehrady, ro-
mantický výhled, klid, příroda. Cena 300
tisíc.

Nechala jsem ty noviny ležet v kuchyni
na stole. Míťa nic. Přečetl si zprávy a od-
ložil. Dělala jsem, že si taky čtu a náho-
dou jsem je odložila votevřený na stránce
s inzerátama. Ten tupoun zase nic! No
přeci nemůžu začít mluvit vo inzerátech
s chatama! Musí ho najít úplně sám! 

„Ty inzeráty seznámení fakt miluju. Ty
lidi musej bejt úplně úchylný. Hele: krás-
ná, skromná – no to určitě – hledá sko-
tačivého zajíčka. Bože, ta musí bejt blbá!

Asi jako Arlena,“ hrála jsem divadlo.
„Arlenu nech na pokoji. Ta nemá za-

potřebí dávat si ňáký nablblý inzeráty.“
Ale zabralo to. Vzal noviny do ruky

a začal studovat písmenka.
„Vladěno! Koukej! Ty si čteš stupidní

seznámení a nevšimneš si, že je tady
bombovej inzerát na chatu! Podej mi
telefon!“

A už volal. Chlap na druhý straně mu
potvrdil, že ta chata je vopravdu u tý sa-
mý přehrady, kam jezdí Arlena a že
vopravdu stojí jen tři sta papírů. Čekala
jsem, že pude rozbít prasátko. 

V pátek jsme se tam vypravili. Chlap
mu popsal cestu – a fakt to bylo přímo
naproti Arleně. Vypadalo to, že se Míťa
blahem rozteče jak jahodová zmrzlina.
„Jeho“ chata jej vůbec nezajímala, jen
slintal na tu ratejnu, kam jezdí to vyvalený
voko. Byla tam. 

„Ahoj, Arlenko,“ řek sladce.
„Hm,“ kejvla blondýna. Ze zrzavý

vobludy za plotem jasně vodvázaná
nebyla. 

„Kupuju tady chatu,“ řek důležitě, ale
znělo to spíš jak vod dítěte z mateřský
školky, který se chlubí novým autíčkem.

„Tady?“ protáhla.
„Jo, jednu z těch naproti,“ ukázal hrdě

na pidichaty za cestou, jako by ukazoval
Pražskej hrad.

„To ani nevim, že je tu něco na prodej,“
řekla, jako by ji to zajímalo, ale bylo vidět,
že ji to nezajímá ani za mák.

„Vidíš, co se všechno kolem tebe dě-
je,“ zkoušel bejt jako milej a žoviální a „na
její úrovni“. Což teda, řekněme si upří-
mně, nebude stejně nikdy.

Velkopansky se rozhlížel po chatič-

Markéta Čekanová

Jak Míťa neoslnil Arlenu…
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kách jen o číslo větších než psí boudy.
Kdyby si koupil stan, měl by to pohodl-
nější a levnější. Jedna byla mrňavá žlutá,
druhá mrňavá hnědá, třetí mrňavá zele-
ná. A čtvrtá byla děsná kůča. Fakt spíš
kůlna než chata.

„Kde ten chlap je?“ znervózněl Míťa,
protože jsme tu šaškovali už asi dvacet
minut a maník z inzerátu nikde. Abysme
jen nestáli jako patníky, začala jsem se
procházet. Míťa se přidal. Když jsme
došli k tý pekelný kůče, vozval se děsnej
řev. Dveře tý piksly se rozlítly: „Nazdar,
chataři! Tak sem teď budeš jezdit na ví-
kend? Za tři sta tisíc, jo?“ 

Zitka, Vojta a zbytek bandy. Ti samí,
díky kterejm už brácha vyhrál meloun.
Tendle seník používal brácha jednoho
z nich jako skladiště kánoí. 

A můj dutohlavý bratr byl zase v masce
idiota…

Jak se Míťa nestal otcem
Arlenina dítěte

Na konci prázdnin Arlena vyměkla.
Buď se jí toho našeho osla zželelo, nebo
se ho chtěla zbavit. Variantu, že by se do
mýho bráchy zamilovala, vylučuju pře-
dem. Zkrátka mu napsala, že ho chce,
že s ním chce mít dítě. Četla jsem to
třikrát, fakt to tam bylo! Napsala i kdy
a že na tý její chatě.

Míťa se začal mejt. Holit. K holiči zašel.
Chtěl i zhubnout, ale to jsem mu vysvět-
lila, že stejně za šest dnů nezvládne. Tak
si aspoň ostříhal nehty. Zabalil si kufr vě-
cí (nevim na co) a vyrazili jsme.

S Arlenou tam byla ještě její nesku-
tečně tlustá kamarádka Máša, dva kluci
od nich ze třídy a frajírek Hofi od nás.
Všichni dohromady měli IQ asi tak 27.
Míťa tu byl nepřekonatelně nejstarší, ale

zjevně mu to nevadilo. Na Arlenu se sá-
pal hned za vrátky. Jemně ho odstrčila:
„Počkej, lásko, nespěchej. Teď ještě
ne.“

Měla jsem pocit, že se dívám na film.
Chovala se jako filmová star z první
republiky. Pak prohlásila, že se musí
vzrušit lahodnou krmí. Máša a ti dva tatr-
mani z jejich třídy se odebrali do kuchy-
ně, odkud se vzápětí začal linout nepřed-
stavitelnej smrad. 

Ještě než přišlo jídlo na stůl, byl
brácha už vzrušenej. Arlena ne. Chtěl se
na ni vrhnout, ale byla jako kus ledu. Po
jídle prohlásila, že se vzrušení nedostavi-
lo. Snad v noci, až vyjdou hvězdy.

Hvězdy nevyšly. Arlena trvala na svým,
že bez hvězd ani náhodou. Tak jsme na
tý chatě tvrdli ještě tři dny, než ty bestie
vyšly. Brácha už začínal mít tik, při pohle-
du na bloncku skoro slintal, ale vypulený
voko nic. Natřásala se, nosila se před
ním provokativně v plavkách, kroutila zad-
kem, prsa jí div nevypadly z podprdy, brá-
cha šilhal, ruce se mu třásly, vykřikoval
ze spaní – ale Arlena čekala na hvězdy.

Konečně vyšly.
„Arlenko, lásko, tak jdem na to,“ za-

huhňal zrzavej Romeo.
„To víš, že jo,“ zacvrlikala. Bylo mi to

divný, protože vokolo bylo furt lidí jak na
matějský. Arlena vzala deku a že to musí
dělat venku, pod těma hvězdama. Komá-
ři žrali jako uplacený – no to bude bio-
graf! 

Filmová hvězda začala filmovejma
pohybama svlíkat tu naši obludu. V tom
nočním příšeří to fakt vypadalo jako scé-
na z hororu Panna a netvor. 

„Já chci hudbu,“ zakníkala najednou
Arlena.

Dvousetkilová Máša ladně rozvlnila
špeky a odklusala do chaty, aby přitáhla
kazeťák s nějakou příšerností. Arlena se
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začala kroutit a svlíkala se. Když byla jen
v kalhotkách a podprdě, zase zakvílela:

„Mně nejvíc vzruší násilí. Musíš mě
něčím bít.“

„Ale čim?“ rozhlížel se brácha. 
„Za chatou visí nějaký kabely. Vyber

si,“ zamňoukala.
A ten blbec, nahej, požranej vod ko-

márů, hopsal po zahradě někam pro ka-
bely. Máša a ty tři trubci se pohihňávali.
Možná jsem měla bráchu odtáhnout
pryč. Ale už mě s tou svojí nekonečnou
zamilovaností do týhle blbky tak vytáčel,
že jsem se rozhodla, že bude nejlíp, když
si nabije hubu. Za chvíli se vynořil ze tmy,
v ruce šňůru vod vařiče nebo co. Arlena
se zase začala kroutit. 

„Jemně mě švihej přes zadek,“ dala
instrukce. Míťa zmateně začal. 

„Už jsi vzrušená?“ zahuhlal po chvíli.
„Ještě ne,“ řekla jako rampouch.

„Tanči,“ poručila mu. Stopadesát kilo živý
váhy se začalo vlnit. To už jsem se smála
taky.

„Už se vzrušuju,“ řekla Arlena, jako by
se nevzrušovala ani v nejmenším. „Ještě

tak kdyby začali tančit i oni,“ ukázala na
nás. „V prádle,“ dodala. Zatrnulo mi
a sledovala jsem Mášu, Hofiho a ty dva
magory. Svlíkli se jako by nic. No tak jo.

Muzika hrála, my jsme křepčili skoro
nahý pod hvězdnou oblohou, brácha
mydlil Arlenu šňůrou od vařiče přes za-
dek a Arlena dělala pohyby, vo kterejch
si nejspíš myslela, že jsou sexy. 

Vtom zahradu vosvítilo obrovský světlo
a ozvalo se zachrupání štěrku na cestě,
jako vždycky, když zastaví auto.

„Co se to tu děje?“ už podle hlasu
kliftóni.

„Co je ti po tom, vořechu,“ zavolal do
tmy Hofi. To neměl dělat. Vmžiku byli
mezi námi a hned vobčanky a co tam dě-
láme, no hrůza. Prudili skoro půl hodiny.
Když vodtáhli, zjistili jsme, že jsme tam
jen já, Arlena, Hofi a ty dva blbouni. Míťa
a Máša se zdekovali. Záhy se ukázalo, že
Arlenu z celýho toho tyjátru nevzrušilo
zhola nic. Ale Máša byla jak nadržená
jalovice. 

A tak se Míťa přeci jen stal otcem.
Ovšem nikoli Arlenina dítěte
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1.                                                           
Potkala muže, v oku měl jiskru.                
Nač se vztahu, děvče, bát?
Nebraň se lásce v bistru,                         
proč má platit celibát?     

2.
Dokud jsi mladá, svěží, veselá,
užívej si života docela.
Nebraň se, když někdo ti kývá,
nevíš, kolik času ti zbývá

3.                                                           
Snaž se, pracuj, nelenoš,                        
ať máš stále plný koš.                              
Sni o životě v ráji,                                    
najdu tě v urnovém háji.                           

4. 
Kdo uvěří mužským řečem
o snu, štěstí, myslí na lásku,
přetne žíly ostrým mečem,
pak si dá ruku na pásku.

5.                                                           
Učitelské řemeslo - není práce snadná,    
potěší, jen když učitelka je vnadná.          
Hezké tělo - nad to není.                         
Pozor na sexuální harašení!                     

6.
Kráčel světem humorista,
myšlením byl ironik.
Knížek přečetl na sta.
K čemu? Říká satirik.

7.                                                           
Pátráme po existenci boha,                     
čteme staré kroniky,                                
často potkáme neznaboha,                      
neshodnem se s kleriky.                          
Nač máme říkat Otčenáš,                        
třeba nás svede satanáš!                         

8.
Netoužím po slávě, nehledám zisk,
jen láska v životě zaslouží risk.
Nechci už v samotě k nebi se modlit,
za ruku s tebou se chci denně vodit.
Pokud to nevidíš, jsi jak ten kámen,
pak vem tě čert, nebo kněz řekne
amen.

9.                                                           
Přijela jsem na návštěvu                          
do chalupy šumavské,                             
hledala jsem lásku, něhu.                        
Odpověď zní: DNESKA NE!      

10.
Sedláčku, děravá střecha
při dešti špatná útěcha,
zacpi si ji koudelí,
jinak zmokneš v posteli.

11.                                                          
Hledám muže pro život veselý,                 
vařím, peču denně, třeba i v neděli.         
Nechci už konečně bez chlapa být,         
fáro a tučné konto měl by mít.                  

12.
Darovala jsem kalendář,
na každý měsíc měl být úsměv jeden,
chtěl nahradit bibli i snář.
Zůstal nedotčen - celý rok je leden.

Jana Lásková 

Veselé i smutné korálky
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Budeme-li chtít interpretovat nově
vydanou sbírku autorky narozené 30. 4.
1933 v Plzni a dnes žijící v Praze,
můžeme vyjíti z jejího názvu: Smírčí
kámen (PROTIS, Praha 2007); už toto
skrývá v sobě ostrohrannou rozpornost
(podtrženou navíc jmény oddílů: Úschov-
na zavazadel, Náměsíčně svá, Ztráty
a nálezy). Karla Erbová je si jistěže
dobře vědoma, že každý smír předpo-
kládá víru i pocit viny, individualitu (duši
a svědomí) i kolektiv (k němuž se
obracíme), ukotvení na zemi (tělem, v pří-
tomném čase) a oči obrácené vzhůru
(k trvalému; všemu, co tělo přesahuje
a přežívá). Tak tedy Smírčí kámen: na
hrubo opracovaný (prost okras a obe-
zliček), vznikající hic et nunc kvůli určité-
mu skutku – ale trvající přes proměnlivou
paměť, vedle svých zvláštností nesoucí
i rysy obecné, nikoliv smlčující naše
úzkosti a pochybení, leč skrze toto se
odvolávající a vztahující k dávné příslibné
oběti.

Řekl bys: Tedy poezie bilanční? –
Jistěže taková, jež si je vědoma toho, že
vydává počet. Ale bilance, všechny ty
součty a násobky (má dáti, dal), je příliš
jednoznačnou ve chvíli, kdy jí měříme
zákruty života (lhostejno, zda v rovině
synchronní či diachronní). Zjišťuji totiž,
že, například oproti zobrazení umělec-
kých osudů v předchozích opusech,
brání se nyní Erbové básnický jazyk vy-
sloviti jednoznačný a jednosměrný soud.
Pohleďme, čím vším může být (jím te-
matizovaná) básnická tvorba! – Lží a léč-
kou, maskou, ale také záchranou, mírou,

vyjádřením i prostředkem svobody, slo-
vem autenticky zrcadlícím (jím umocně-
né) bytí – slovem přesahujícím a přežíva-
jícím je vyslovující (smrtelné) tělo. Možná
tedy i zrcadlem duše? 

Přiznávám raději hned, že mi takovéto
složitosti nevadí: alespoň musím přemýš-
let a domýšlet s sebou! A mám-li jaké
výhrady, tedy právě k místům, která tuto
mnohovrstevnatost postrádají: buď že
jsou zde vyslovené pravdy až příliš defi-
nitivní, opracované k chladné a mlčenlivé
dokonalosti, která neumožňuje jich jiné
čtení („jak může prohořívat vina/poleny
křivd a polopravd a klamů“) aniž také
zpochybnění, buď že – vysloveny v čase
– se příliš váží k místu a době vyslovení
zapomínajíce na to, že s proměnou pros-
toru a paměti mohou takto pozbýti svého
oprávnění („Například onen bohorovný
kýč:/I nad Hradčany neonové srdce –
/znamení bordelu.“). 

Pokud už jsme zmínili vnitřní roz-
pornost a mnohovrstevnost poezie Karly
Erbové, povězme o ní ještě více: a vy-
zraďme, že k mnohoznačnosti této
„poezie ,na hraně’ poezie“ (Josef Hrubý)
patří také její rozeklání mezi abstraktní
a konkrétní (při rozvíjení konotovaných
významů abstrakt básnickými přirovnání-
mi), aktuálně přítomné (dějový, příběho-
vý základ celé řady básní) a trvající (filo-
zofující reflexe příběhu směřuje k jeho
nadosobní platnosti, k řádu, jehož je dě-
ní se buď porušením – buď potvrzením),
tradici (halasovsko-holanovskou: vedle
pozdního Halase vizme i přihlášení se
k Holanovi v básni Po řece kry) a vklad

Ivo Harák

Poezie naslouchající u klíčové
dírky pochybování
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vlastní (osobitá metaforika – zejména
v rozvíjení lidových rčení, umění séman-
ticky nosné zkratky, výmluvného detailu:
toť onen „sedlák... s obnaženou kosou“
smějící se židovským transportům do
Osvětimi), ještě důvěru ve slovo – a už
subverzivní přístup k němu, vědomí, že
lze hovořit toliko ze sebe a za sebe –
a potřebu adresáta, potřebu dialogu
(s mlčícím subjektem většinou mužské-
ho/gramatického/rodu).

(Budiž na tomto místě připomenuto, že
sbírka je dedikována památce malíře
a grafika Miroslava Houry: osobnosti ne-
méně složité, tvůrce, jehož budovatelská
mozaika zdobí největší z budov ústec-
kého Mírového náměstí, zatímco v neda-
lekém chrámu Nanebevzetí P. Marie
spočívá jeho vitrážový procesní kříž.
Vzpomínám si na jednu z Hourových gra-
fik ze 70. let minulého století: vstříc
šťastné budoucnosti na ní pochodují zá-
stupy – na špagátech vedené loutky. Mi-
roslav Houra zemřel 19. 1. 2006.)

Na významotvorném napětí se v poezii
Karly Erbové podílí také protiklad mezi
její zdánlivou rozvolněností a skutečnou
sevřeností: motivickou (opakují se zejmé-
na motivy expresivní, existenciálně vy-

pjaté) i rytmickou: sbírka je psána
výrazně rytmovaným volným veršem,
veršem rytmovaným mj. přesahy, aso-
nancemi, konsonancemi, sporadickým
rýmem, aliteracemi či anaforou. Přičemž
zde nejde v první řadě o opakování (hlá-
sek, slov, slovních spojení), ale o vrstvení
a vzájemné prostupování významů,
prohlubování cest, obnažování tkáně
(kdyžtě můžeš pod krásnou pletí nahmát-
nouti první metastázy): „čas, kdy byl člo-
věk ještě živ/ale už plný smrti.“ A ne-
smím zapomenout ani na to, kterak se mi
při druhém – třetím čtení básní odkryla
i jejich promyšlená kompozice; která ví
o bukové drti na počátku básně i požáru
kusu borového lesa na jejím konci. 

Přestože vím, že se budu opakovat
(neboť jsem tato slova proslovil už nad
jedním z jejích předchozích děl: jichž má
naše autorka, debutující v r. 1966 ještě
jako Karla Papežová sbírkou Neklid, ač-
koliv až do r. 1990 nemůže publikovat,
za sebou již požehnaně), dovolím si tvrdit,
že básnířka Karla Erbová zraje jako víno:
kde by jiný žil z podstaty a s úspěchem
znova přerovnával dávno již několikráte
použité, tato tvoří. Teď jenom: aby si to-
ho povšimla také naše literární kritika!

Paříž, Mekka cestovatelů. Stojíme udi-
veně u vítězného oblouku. Náš stop od-
jíždí a my zíráme na strhující mumraj vel-
koměsta. Do té doby jsem netušil, že
tolik aut existuje. Na kruhovém objezdu
bez jízdních pruhů se kupodivu nescuk-
nou, ač manévrují na můj vkus značně

exoticky. Připomínají hejno komárů. Zřej-
mě zde fungují jiná pravidla. Je však čas
myslet na noc. Musím odněkud zavolat
Lionelovi, známému z Plzně. 

Ani nevím, kde se ve mně bere tolik
opovážlivosti, ale sestupuji do podzem-
ních prostor jakési kavárny připomínající

O putování

Luboš Vinš 

Paříž
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včelí úl. Připadám si tam značně nepa-
třičně. Překonávám nervozitu a hrdinně
vytáčím číslo. Nic. Jak už to na stopu ve
dvojici bývá, jeden je dole, druhý naho-
ře. Moje partnerka nevydržela a téměř
vzlyká. Co si tady počneme? Coby, ne-
přízni osudu budeme čelit chůzí. Zůsta-
neme v kontaktu s osudem. 

Cestou do hlubin velkoměsta sestupu-
ji k dalšímu telefonu a tentokráte spojení
nezklamalo. Ve vypjatých chvílích se
v člověku aktivují jakési rezervy. Lionel
vysvětluje cestu na metro, kde pře-
stoupit, kde vystoupit. Naplněn božskou
silou rozumím. Dokonce i vnímám, co ří-
ká! Čeká na nás u stanice metra. Tedy
zachráněni! Jako většina Francouzů je
k mojí partnerce milý a ta pookřává.
Z naší mrkve a provensálského koření
připravujeme báječný salát a pak spát.
Ráno se procházíme podél starobylé
nadzemky a sbíráme pazourkové obláz-
ky. Nasáváme atmosféru města. 

Odpoledne nás Lionel bere na neturis-
tickou procházku městem. Chce nám
ukázat dámu Paříž v nedbalkách. Tako-
vou, jakou ji neznají klienti cestovních
kanceláří, jak vypadá pro tisíce Pařížanů.
Parčíky, parky. Všude v naprosté pohodě
posedávají a dávají se do řeči Francouzi.
Na mne, s mojí středoevropskou depre-
sivní mentalitou, působí tohle naprosto
nepochopitelně. Na mne, zvyklého nevy-
bavovat se s nikým neznámým, protože
by mohlo jít o agenta StB, z toho padá
smutek. Tolik zmařených let! 

Přidává se k nám jakýsi starší pán
s dýmkou a přátelsky rozpráví. Ty ho
znáš? Lionel překvapeně vrtí hlavou. Pak
téměř intimně hovoří s jinými dvěma
náhodnými chodci. Pohoda normálnosti,
důvěry ve svět jaký je, působí. Začínáme

se konečně cítit trochu uvolněně. Po-
sléze navštěvujeme i Centre Pompidou
řečený „Bobour“, kde obdivuji knihovnu,
mihneme se kolem Notre Dame. 

V Montmartru hledáme atmosféru bo-
hémy, která se však mezitím přestěho-
vala jinam. Na kopci bělostně tepe srdce
města, Sacre Coeur. Usedáme v lavici
a necháváme na sebe působit jeho spi-
rit. Spolu s naším průvodcem navštěvu-
jeme jednu z kaváren, kde jakoby se kaž-
dý s každým znal. Rozdělí je snad jen
fotbalový zápas, kdy padají silná slova.
Při placení se mi poněkud tetelí srdéčko,
ale navštívit Paříž a nedat si tam kafíčko?
Jak lovím v kapse drobáky, Lionel mi po-
kládá ruku na rameno a s úsměvem vrtí
hlavou. 

Ač Lionel projevuje ohromné ohledy
k nám z východu a zjevně ho netíží těch
pár peněz za pohostinství, víme, že jako
každý herec na volné noze má hluboko
do kapsy. I my, ač neherci, smrdíme
frankem a Paříž naše společné finance
zrovna nešetří. Nechceme, aby ryba za-
čala zavánět, a třetí den jeho milou spo-
lečnost opouštíme.

Na stop již musíme sami. Nasedáme
do okružního autobusu a chováme pra-
malou naději, že se tam odtud dosta-
neme. Ale takové věci si člověk nemůže
moc brát, jinak by musel zůstat doma. Po
menším bloudění skutečně stojíme na
výpadovce. 

Na stopu miluju úžasnou svobodu.
Člověk se může rozhodovat, kam vlastně
pojede. Jistě, nějaký rámcový cíl pova-
žuji za vhodný, pokud se nechcete stát
tulákem. Zastavuje nám Angličan a nabízí
svezení do Londýna. Jako ve snu. Jenom-
že, na rozdíl od snu tam nejedeme, ne-
máme vízum. Chlapík s úsměvem odjíždí.
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Nevídané. Mnohdy sofistikovaný pří-
stup k řeholi versus přiblblý názor do-
sazených cenzorů přivedl holomky ke

svolání sjezdu. Svolávali i slalom, nikdo
se nechytal. Během  diskuse (nebojme
se říct zlatavé) k názorové polarizaci

Citýř

Jaromír Komorous

Citýř 04

I.

V jednom cizím městě
v němž světla neubývá
vstáváš ve tři ráno.
Pulsující bolest se protahuje
hlavou, v hořícím vlečném lanu
obrazů a hovorů včerejška
Pach olejových barev leží
jako vlhká deka na prsou
nutí tě dýchat a zkusit
přelstít tento stroj:
jako posuv projektoru
se řítí pořád k novým obrazům
v hlavě, bez ohledu na únavu
a studený pot na šíji.

II.

Přes hučení topení
a tichý kovový škrábot
se zdvihá melodie mravenců -
první znamení blízkého rána
Okno je zavřené
Záclona je zatažená
přesto je slyším. Kde
tak rádi očekávají ráno?
Viděl jsem včera řadové domy
fasády římsy světelné reklamy
asfalt záplaty popelnice
koleje tramvají - ale žádný
strom. – Přesto
zpívá nějaký mravenec: o – o – o! Možná
nějaká kovová větev antény
nebo v zákoutí dvora
pohybují haluze
prádelními šňůrami

Polknu trochu čaje.
Zamrazí mne

Bouchnou dveře nějakého auta
a dieselový motor začne dunět.

Plzeň, ateliér Václava Maliny,
28. 3. 2004 ve 4 hodiny ráno.

Přeložil Josef Hrubý

Richard Wall

Bezesná noc
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nedošlo. Jsme hluboko v totáči. Holomci
se zalekli izolace a vyslali do světa jed-
notný závěr. V zápise stálo: a) Holý pupík
potřebuje nutně piercing, jinak je bos. b)
Před žízní a rozběsněnou samicí neute-
češ. c) Kam bys utíkal, vždyt se tě to ne-
týká. d) Písničky se tvoří během co nej-
kratšího času. e) Dej se na kariéru fotra
a jinou už nikdy mít nebudeš. Vysílilo je
to. Hledali stigma, jež by druhy usvědčilo
z neupřímnosti. Nic. Zoufalost. V těchto
řadách něco neuvěřitelného. Náš holo-
mek  ohodnotil situaci. A došel k názoru,
že je s deklarací ve shodě. Perspektiva
příštích dní se mu jevila dokonce zají-
mavě. Dlužno dodat, že jako zajímavou
označil i silnici napříč Death Valley, kde
nikdy nestál, a Babylonskou věž, u níž
ani stát nemohl.

Vrazili mu do ruky tužku. To fungovalo.
Zatím se vždycky vyplatilo nasypat jim zrní. 

* * *
Na dlažbu refýže padají
šupiny stínů z mých víček
horečně toužící šeptání
bezdeché držení rukou
Vědoucí pohledy skákají
po mně jak trhlý míček  
Čtou si mne se zájmem
berou i s podnájmem
a den ještě ani nezačíná

„A co s tím?“ ptal se nějaký holomek.
„Rozumíš, to chce babu. Babu s velkým
hlasem a s chutí dohrávat naťuknuté,“
třískal do stolu, když odpovídal. „Znáš
takovou?“ zeptali se a synchronně se
ušklíbli. „Klídek,“ odvětil a zmizel v uli-
cích. Po zevrubné prohlídce periférie při-
stál v centru města. Klub Dominik ten-
krát zasloužil občasnou návštěvu. V jeho
zdech vězela i zkušebna. A kdo tam?
Folkrocková sestava Ultramarin. Měla ši-

kovného skladatele a zpěváka Vaška Sel-
máta (dnes Sifon) a zpěvačku Vlaďku
Bauerovou (dnes přední dáma českého
jazzu). Dřív, než začala ode mě dostávat
texty s jinou dikcí i obsahem, zastihl jsem
ji ještě s tehdejším nápřahem. Napřaho-
vali na Portu. A co myslíš? Má ji.

Hudba Václav Selmát. 
Hraje Ultramarin. Text já.

Černobílá láska

Včerejší dítě
s nekonvenční róbou
útočně černé
s rozevlátou touhou
nabídlo lásku
a naše ruce zavlály
jak na albu Santany
smály se barvám

Ref: A kolem ticho netečné
zdánlivé ticho zbytečné    
a oči těžce horečné
že máme všechno společné
černobílé

Trháme vlákna
šněrující práva 
Fandíme stínům
zatím žádná sláva 
Voláme stíny
a stíny rozdíl rozptýlí   
naše láska motýlí
do tmy se schoulí

Dvoubarevná láska hrála ústřední roli,
protože měla nálepku extravagance. City
Plzeň  a slogan „město otevřených dveří“
se cize okukovaly. Po Borských polích
se honil vítr a v lidských vztazích meluzí-
na. Dám zmrzku jen tak. Studené
čumáky, víš? Reminiscence. 
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skupenství

nebožtík déšť 
dopadl
na uplakané kraje

za jarního rána
ledovým pohledem sleduji
jeho plynné zmrtvýchvstání

půlnoc

kolena poklesla
tuší,
že dno je vzdáleno
vteřinu cesty

hodiny kostelní věže
vzpažily

oči ještě nenahlédly
do bezbarvého zítřka
a už není včera

teď ještě, srdce,
nepukej
je čas
odbíjet půlnoc

duše

natahovaná je láskou
deformovaná krutostí
krajkovaná poznáním

natahuješ ji
deformuješ

pavučiny krajek
jednou splynou ve vakát

zatím natahuji...

v nesprávném čase

na správném místě
se správnou osobou
milují se

ona srdcem
on tělem

se správnou osobou
na správném místě

ona tělem
on srdcem
milují se

Petra Fantová

Ona srdcem, on tělem

Dnes ne...

„Chyběl jsi mi,“ řekla a ve vzduchu za-
voněla voda. Vidět tak její oči, jak se

lesknou ve vodní hladině, napadlo ho
a horkýma rukama objal její tělo. A venku
stále to nesnesitelné horko. Jemný vítr
zvedající prach z cesty a strach, že se
někdo dívá, se linul jako dlouhá nit ze

Marek Steininger 

Dnes ne... – Sen
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všech stran a svazoval každý sebemenší
pohyb. Chvíli přemýšlel o té vodní hladi-
ně jako o posteli a o jejích nohách, které
ladně ležely jako stažená křídla létajících
ryb. Ona myslela na pražící slunce a na
to, co právě řekla. Ve skrytu duše si přá-
la všemu uvěřit. Přála si, aby už byla noc
a ona mohla říct „tak už to máme za se-
bou“, přestože věděla, že to se nikdy
nestane. 

Dnes byl velice únavný den a on cítil,
jak na tu větu nemůže zapomenout.
„Odjedu s tebou, ale jen teď hned.“
„Hned?“ Jak to bylo hloupé, napadlo ho.
Nebo snad ne?

S tím tenkým proužkem světla na steh-
ně mu připadala téměř nedotknutelná.
Snad by se spolu i milovali. On by je pak
musel oba zabít, aby už nikdy nikdo ne-
mohl zažít něco takového. Ale udělal by
to jen ve svých myšlenkách, protože tolik
lásky by nemohl nikdy dát.  

Ona myslí na knihu z dnešního rána.
Co jen to bylo za knihu? Byla o zklamání?
O zradě? To asi ne. Takové knihy ve sku-
tečnosti neexistují. Kéž by se dal život
vykreslit tak silnými konturami, jaké má
tento den, tato minuta, tato jediná vteřina.

Zaslechne zvuk auta. 
„Někdo se určitě dívá.“ pomyslí si. „Ani

jeden z nás by tu neměl být. Ó, jak je
hloupé neříkat někdy pravdu.“ 

On stále mlčí a ona náhle otevírá oči
a schází po schodech dolů. 

Zůstal sám. Stále musí přemýšlet jen
o tom děsném horku a o tom, jak asi hoří
slunce. 

„Dnes ne...“ opakoval si tiše v duchu.
„Dnes ne...“

Sen

Nad vodní hladinou prolétlo několik
ptáků. Prolétli tiše a rychle, dotýkajíce se
zpočátku svýma nohama hladiny, což
způsobilo několik menších vlnek, stejně
jako chvíli poté klusající býci přebíhající
s těžkýma nohama po hřbetu vody na
obzoru. Byli neklidní. Jejich hlavy byly
velké a mohutné a svou velikostí zakrý-
valy slunce. To vše proběhlo za napros-
tého ticha. Jen stovky tlukoucích srdcí
se hnaly za hranici viditelnosti a ani ženy,
ani muži nevěděli, kterým směrem a kam
se vydat, a jejich hlavy byly svěšené, jako
jsou svěšené choboty indických slonů.
Chvílemi bylo slyšet hlasité hadí vzdechy
při polykání potravy nebo šustivé mrskání
štířích hrotů pod kopyty mustangů. Jinak
bylo ticho. Nikdo nikomu nic nepověděl
a nikdo si nebyl jistý svým cílem. Nikdo
nic nevěděl. Ani hvězdy, ani voda. Ani
duše a ani tělo. 

Jen se podívej. Nikdo z nich nepláče.
Bílé holubičky už nepotřebují oplakávat
své ztracené a šelmí oči již neloví. Jsou
zděšeny. Pohanští bohové jsou zalezlí ve
svých ulitách a pozemští andělé svlékli
svou kůži. Není jí třeba. Teď už je nikdo
nemůže zachránit před marnými stesky
a ponížením. A oni to ví.

Ve vteřině se noří pod hladinu a mizí.
Pohlceni sebou samými a v zapomnění. 

„Tak se braňte, vy zbabělí psi!“ vykřikl
kdosi, ale to už se potopila i poslední
růže a poslední výkřik zazněl do tmy.
Řídký vzduch a hučení větru – jen to
zůstalo nad hladinou. A všechno bylo
zase – jako na počátku věků.
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Pax iiscum – Domažlice II

Skupina vzrostlých tújí v centrální části
hřbitova stíní hroby domažlických duchov-
ních. Na jedné z náhrobních desek je ještě
dobře čitelné jméno – Hippolyt Randa (1836-
1896). Po předčasném penzionování ze
zdravotních důvodů trávil své dny v rodišti.
Domažličtí Chodové se jako první – byli ještě
Chodové přimdečtí a plánští – dočkali
knižního zpracování své historie právě z jeho
pera, po něm následovala dodnes nepřeko-
naná monografie Františka Roubíka. Vlivem
povolání byl Randa poznamenán konzer-
vatismem, ale byl také důsledným vlas-
tencem. Dokonale se orientoval v historii
Chodska, mnohé údaje sice nekriticky přejí-
mal, ale studie Karla Jaromíra Erbena, který
zpracoval chodské dějiny do husitských
válek, a Georga Leopolda Weisla (vzpomnělo
ho Pax iiscum v Plži z listopadu 2004), obje-
vitele kozinovské pře, mu tvořily pevnou
oporu pro obšírnou historickou práci Cho-
dové a jejich osudy (1887). Pro jeho koncep-
ci bylo typické například přehlížení husitství
i snaha chápat osobnost Wolfa Maxmilana
z Lamingen vícestranným pohledem a do
jisté míry ho smířit s historií nově objevo-
vaného rázovitého kouta Čech.

Manželka domažlického soudce Františka
Kresla Ella Musilová-Kreslová (Eleonora
Kreslová, 1889-1970) byla sice koncertní
pěvkyní, ale dala podnět ke vzniku první bás-
nické sbírky psané v bulačině. V roce 1924
se poprvé na pozvání Jindřicha Šimona
Baara vypravil na Chodsko básník Antonín
Klášterský. Navázal přátelské styky s Kreslo-
vou rodinou a zvláště vřelé s paní Ellou. Jí pak
dedikoval nespočet básní. V červencovém
parnu roku 1925 dorazila malá výletní spo-
lečnost do hostince v Pivoni. Tam paní Kres-
lová improvizovaně zazpívala cyklus chod-
ských písní, ke klavíru pohotově zasedl
Jindřich Jindřich. Za několik dní se, tentokrát
a capella, nesl její hlas z ochozu čerchovské
rozhledny. Hluboký dojem dal vytrysknout
těmto veršům A. Klášterského:

Dyž sem tě slyšíl zpívat,
zpěvačko náše mladá,
já cítil, kerak slza
se do očí mi vkrádá. 

To bula náše píseň,
teskná i čtveračivá,
jako dyž náše děvče
Si něhde v polích zpívá.

A byla to úvodní báseň sbírky Chodský
písně vydané následujícího roku. Korektury
bulačiny se v ní ujal Jan František Hruška, ale
J. Š. Baar už se jejího vydání nedočkal.

V sousedství hrobu Kreslovy rodiny je
uložena urna lékaře Vladimíra Böhma (1906-
1985). Jako uznávaný fotograf i grafik se řadí
k výtvarníkům šířícím sympatickou proslulost
Chodska. Na hřbitově se setkáme také s Ja-
nem Paroubkem (1877-1962) zachycujícím
rázovitost psohlaveckých vsí, s jeho synem
Jaroslavem (1921-1997), významným před-
stavitelem naší moderní architektury, s Fran-
tiškem Michlem (1901-1977), Karlem Kune-
šem (1898-1970) i s jeho synem, rovněž Kar-
lem (1920-1997), sochařem.

Viktor Viktora

Lyriččin hold městu Plzni

Jednou z plzeňských řek je Radbuza, řeka,
která už před lety svým způsobem reprezen-
tovala město Plzeň v antologii západočes-
kých a bavorských spisovatelů, nazvané Mezi
Radbuzou a Řeznou – a nyní, na sklonku
loňského roku, se z iniciativy Střediska zápa-
dočeských spisovatelů zrodila nová básnická
edice, která se jmenuje... jak jinak než
Radbuza!

Samozřejmě to neznamená, že půjde
o edici, jejíž autoři budou psát pouze o Plzni
a o ničem jiném: to jistě nikoli. Pokud však je
hned první svazek této nové knižní řady přímo
věnován Plzni, je to dozajista moment, který
vypovídá o něčem podstatném a který kodi-

(Ne)kriticky
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fikuje zvolený název edice. Nepřekvapí však,
že jako první titul v této „radbuzí“ knižnici vyšly
strofy básnířky Jaroslavy Málkové, jejíž vztah
k západočeské metropoli (čili k jejímu rod-
nému městu Plzni) je více než intenzivní.
Nejde pochopitelně toliko o úctu a lásku k ro-
dišti, danou člověčí citovostí, nýbrž o umě-
leckou oslavu krajiny dětství stejně jako kra-
jiny dospělosti, o vyznání, z něhož tryská
a prýští křehká a jemná tvůrčí emocionalita –
ať v podobě slastně i neslastně nostalgické
vzpomínky, anebo v reliéfech každodenní
tváře města. Neboli toposu, v němž se by-
tostně a tolik přirozeně reflektuje básnířčino
nitro.

Jaroslava Málková, vyučující na plzeňské
škole uměleckého směru, debutovala už v ro-
ce 1976, vydává však své knihy veršů
poměrně v dlouhých časových intervalech
a její pero nepodléhá chvatu ani publikační
mánii: po roce 1995 její bibliografie čítá
celkem tři tituly. Přesněji řečeno čítala: nyní
totiž Málková přichází – ve zmíněné edici
Radbuza – se sbírkou novou, jíž dala souhrn-
né pojmenování Lampy na mostě. Tato sbírka
vyšla za přispění Magistrátu města Plzně
v plzeňské nakladatelské a vydavatelské
agentuře NAVA (s vročením 2007) – a vskut-
ku jde o ryzí sbírku plzeňskou, psanou jakoby
pro Plzeň: již první oddíl Kroky v chodníku
začíná mottem s verši „Město rozehrává
varhany / omšelých věží“– a již v první básni,
v níž se žel někam do ztracena vytratil titulek,
čteme, že „svět zůstal na střechách / v plzeň-
ské kotlině“. Tam zůstává a tam nalézá svůj
tvůrčí středobod i umělecký svět Jaroslavy
Málkové: ač ráda píše o cizokrajných zemích
a místech, které si zamilovala, ať je to Finis-
tere, Provence nebo Bretaň, autorčiným bás-
nickým všehomírem je napořád její zápa-
dočeské rodiště. Nikoli náhodou tu hned na
začátku k nám doléhá jímavé: „Moje srdce
tiká / na starém mostě přes Mži...“ A o něco
dál neméně rozechvělé: „Moje stopy mizí
v rose / na břehu Radbuzy“.

Nenechme se však mýlit: i když je ve
sbírce Plzeň přítomna jakoby v neustálém
množném čísle, tato básnická krajina i bás-

nická silueta města na Radbuze, Mži atakdál
tu tvoří pouze určitou střechovou mozaiku, za
níž a v níž rozpoznáváme pestrou a vzrušivou
lyrickou scenérii autorčiny tvůrčí inspirace.
Málková je ryzí lyrička, spontánní lyrička stej-
ně jako lyrička vědoucí a vidoucí, dokáže
jakoby jedním dechem psát o polární záři nad
Plzní stejně přesvědčivě jako o věčných
světélkách lásek, o vůni z babiččina kreden-
ce či o krajině s příběhem, anebo – o hořícím
šafránovém obzoru, o bezinkovém nebi,
o únoru dřímajícím v loužích, o svém snění,
kteréžto „bylo divoké / už není“, anebo o sta-
ré Roudné, která přece tolik voněla vanil-
kou... Málková se nebrání vzpomínání, mož-
ná přímo žije vzpomínáním, ale její sbírka není
básnickou vzpomínkou: je krédem lyrického
vnímání života, je komorním holdem lyrické-
mu životu – a také zmoudřelou milostnou
epištolou rodné Plzni. Epištolou, jejíž pisatel-
ce ani trochu nevadí, že dláždění milovaného
města už je „samá rána“ a „už si netroufá /
hladit ho bosou nohou“. Poezie Jaroslavy
Málkové je totiž bolestně bezbolestná.

Vladimír Novotný

Tentokrát bez legrace

Na sklonku roku 2006 spatřila světlo světa
třetí „oficiální“ sbírka kdysi plzeňského, od
roku 2000 již brněnského básníka Vladimíra
Šrámka s názvem Divoký advent. Oblíbený
autor střední generace udělal svým přízniv-
cům radost hned dvakrát: jeho sbírka totiž
současně otevřela novou básnickou edici
Srdeční výdej, která nabízí díky velkorysé
a jistě chvályhodné podpoře Masarykovy uni-
verzity publikační možnosti i dalším píšícím
lékařům (doc. Vladimír Šrámek pracuje jako
přednosta Anesteziologicko-resuscitační kli-
niky Fakultní nemocnice u sv. Anny v Brně).
Za pouhý rok své existence stačil Srdeční
výdej uveřejnit kromě Šrámkovy sbírky i bás-
ně Norberta Holuba a Evy Válkové, což je
výkon, na nějž může být Vladimír Šrámek,
takto duchovní otec a současně pořadatel
edice, jistě po právu hrdý.
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Útlá knížka Divoký advent obsahuje na
sedmdesát krátkých básní a je pojata jako
autorský výběr veršů z tvůrčího období 2002-
2003. Ačkoli to u podobně koncipovaných
sbírek nebývá zvykem, působí celek velmi
kompaktním, takřka jednostrunným dojmem
– většina básní osciluje kolem motivů samoty,
bolesti a smrti. Existenciální úzkost nachá-
zíme už v názvu sbírky, provokativní spojení
„divoký advent“ lze jistě chápat jako metaforu
lidského života, či dokonce celého světabě-
hu. A Šrámkovy básně – malé rozsahem,
velké ambicemi – míří vskutku vysoko, po-
koušejí se reflektovat postavení člověka v mo-
derním světě, zachytit jeho duchovní a citový
život, a nejednou vstoupí i na tenký led dějin-
né reflexe. To vše probíhá na miniaturní ploše
básní-epigramů, tíhnoucích k úspornosti vý-
razu a vycizelovanosti formy. Šrámek se pre-
zentuje jako kultivovaný básník a vnímavý
pozorovatel, skutečnost skládá z drobných,
všemi smysly vnímaných detailů a výsledné
mozaice rozhodně nelze upřít značnou nalé-
havost. Z někdejšího žáčkovsky rozmarného
ladění zbylo jen málo – občasné hrátky se
slovy, jejichž použití je ovšem diskutabilní (vůl
a vůle / do stejného postroje zapřažení…),
zvukomalebnost vystřídala kakofonie (vrány
roznášejí jednohubky smrti), výrazný rým si
podržely jen některé básně. Verše zvěcněly,
zvážněly a hlásí se nově do světa „velké lite-
ratury“, což zřejmě stvrzují i časté parafráze
českých klasiků (Seifert, Halas, Hrabal). 

Miroslav Chocholatý ve své recenzi Šrám-
kovy prvotiny Jednohubky téměř prorocky
konstatuje, že básník stojí na rozcestí mezi
slovní ekvilibristikou a filozofickou reflexí. Je
zřejmé, že Šrámkova poezie se vydala dru-
hou cestou, a jen čas ukáže, byla-li to volba
správná. Zdá se, že nynější podoba „čisté“,
složitě transformované lyriky představuje
vrchol, leč současně určitou stagnaci bás-
níkovy tvorby. Divoký advent jistě svědčí
o autorově značné rutinní dovednosti, většina
básní sbírky má solidní a vzácně vyrovnanou
úroveň; co ale postrádáme, je větší osobitost.
Vladimír Šrámek jako by ztrácel svou tvář,
jeho nové básně zejména po obsahové strán-

ce splývají se současnou básnickou produkcí
a poněkud v ní i zapadají. Doufejme, že bás-
níkův nezaměnitelný autorský styl najdeme už
v příští sbírce.

Martin Šíp

Srdečné pozdravy z Ruska

…málem posílal Ivo Fencl do redakce Plže.
Vše zavinil lehce diskutabilní název jeho nové
knihy Zabiju Putina v Karlových Varech, kvůli
němuž se o něj začala zajímat ruská ambasá-
da. Pan Fencl ale není James Bond, takže se
rozhodl dělat mrtvého brouka (čímž nemyslím
bojovníka za lidská práva Johna Lennona).
Diplomatům naštěstí brzy došlo, že v případ-
ném duelu staroplzeneckého spisovatele a bý-
valého ruského agenta by vyhrál ten druhý
jmenovaný, a tak poukaz na luxusní dovolenou
na Sibiři zase rychle stornovali. Ale kdoví, pan
Fencl je znám svou nepoučitelností a jeho dal-
ší kniha by se měla jmenovat Američan zemře
v Brdech, takže třeba si někdy v budoucnu
udělá výlet na slunné Guantanamo.

Druhá věc, která na knize kromě již zmiňo-
vaného názvu zaujme, je její naprosto
příšerný přebal. Do ruky se mi dostal ještě
před vydáním knihy s poznámkou přímo od
pana spisovatele, že by na něm snad ještě
mohla být moje fotografie. Pochybuji, že by
moje příšernost... ehm, přítomnost nějakým
způsobem dojem z této obálky vylepšila.
Místo mě se z ní tedy usmívá mrtvolně čer-
nobílá letuška a za ní ční barevné karlovarské
domy. Na druhou stranu od knihy, kterou
prodávají na novinových stáncích za necelých
50,– korun, nikdo neočekává, že bude po
boku Miloše Urbana a Kámasútry vázané
v rudé kůži zdobit vaši knihovnu. Navíc kniha
vyšla v edici Krimi příběhy a vylepšovat
podobnými kolážemi obálky levných detek-
tivek je zřejmě jakýmsi tajným pravidlem
z Příručky malého grafika.

Již z názvu úvodní povídky Kill Bill II aneb
jako ve filmu je jasné, jaký svůj velký idol se
autor rozhodl zrecyklovat. Jádrem povídky je
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dialog mezi Marlenou a mužem, který se jeví
jako její milenec. Klíčem k úspěchu bylo
v tomto případě vybudování napětí mezi obě-
ma postavami. V tom ale autor naprosto selhá-
vá. Čím více se totiž snaží vytvořit „Tomudruhé-
mu“ charisma Davida Carradina, tím tragičtěji
výsledek působí. Není divu, když jediným výra-
zovým prostředkem hlavního hrdiny je slovník,
kterým by se mohl pyšnit nejeden dlaždič.
V záplavě vulgarit toho nejhrubšího zrna pak
vyznívá poněkud komicky, když se autor snaží
zamlčet čtenáři poslední místo, na něž Mar-
lena v rámci poněkud pozměněné „Pai Meiovy
techniky pěti kroků a puklého srdce“ zaútočí:
„...ťukla ho do hrudi, pak ještě hbitěji do ra-
mene – hned nad levou klíční kost – a ještě
i na třetí místo dole. A pak to mělo i čtvrtý
prvek, který... (cenzurováno).“ A což teprve
když „Tendruhý“ začne Marlenu svádět vyprá-
věním, jak je mnoho mužů ochotno fyzicky
milovat nejen svou partnerku, ale i její nedo-
spělou dceru. Zapomeňte na Marlenino po-
klepávání na různá místa těla „Tohodruhého“,
tuto povídku může zakončit jen usilovné ťukání
čtenářova ukazováku do vlastního čela.

Byla by škoda teď Fenclovu knihu odložit,
v pořadí druhých Čtyřicet hodin aneb penze
krále galerky je skvěle vypointovaná povídka
o zločinci, který se rozhodne pro změnu pá-
chat osvětovou činnost. 

Žena s velkou puškou o odvážné investiga-
tivní reportérce ukazuje, že se Fencl učil u mis-
tra žánru E. A. Poea. Jde vlastně o přepra-
cované Tajnosti Starého Plzence a nutno do-
dat, že změna hlavní postavy (hádáte-li Ivanu,
máte bod) povídce jen prospěla. – Světlo na
konci jeskyně aspiruje na nejlepší povídku ce-
lého souboru. Hlavní hrdina se vrací na místo,
kde při horolezecké výpravě zemřela jeho
žena. Ztrácí poslední zbytky zdravého rozumu,
nebo mu skutečně někdo usiluje o život? Povíd-
ka vyniká výborně vytvořenou atmosférou a za
zmínku stojí i autorova práce s motivy. Jen ty
neustálé lacině senzační narážky na pedofilně
incestní vztah mezi starým mužem a jeho vlast-
ní vnučkou dojem poněkud kazí. Dneska ráno
výměna je podle autora „horor o chlapci a hlu-
chém prozaiku Edvardu Valentovi“; já v povídce

vidím duchařskou historku, jejíž čtení vás v klad-
ném, ale ani záporném smyslu nijak zvlášť ne-
poznamená.

Zabiju Putina v Karlových Varech najdete na
internetu pod stejně zvláštním jménem Zden-
da-kolo-bum-bum-kanón. Nenechte se zmást
tím, že jako autorka je uvedena Markéta Če-
kanová. Pan Fencl rád při psaní používá jmé-
na skutečných osob a stejně rád pod jmény
jiných lidí i publikuje. Pro jednu povídku použil
i mé jméno, jakkoli jsem mu to onehdy výslov-
ně zakázala. Povídka je zajímavá i tím, že autor
své já projektuje rovnou do tří postav. Je tu vy-
pravěč Ivo, Fenclovo tradiční alter ego Lo-
renc, ale nejvíce autobiografických rysů auto-
ra tentokrát nese postava Zdendy.

Pověstná Ivana aneb skutečný zločin je buď
vtipnou tečkou za Fenclovou mnohaletou
obsesí Ivanou Č. z Macháčkovy ulice, nebo
jen dalším oslavným opusem, který se mu
poněkud vymknul z ruky. Přestože se druhá
možnost jeví jako pravděpodobnější, osobně
doufám, že se autorovi konečně podařilo
získat tolik potřebný nadhled. – O Zničení
Ameriky Vladimírem Rasputinem Fencl mluví
jako o „českém Psychu na téma pokročilá
paranoia“. Budiž, to by mnohé vysvětlovalo...

Neviditelný revolver a Vražda na rozhledně
jsou detektivní příběhy, v nichž můžete obdi-
vovat pronikavý úsudek londýnského detekti-
va s českými předky Serváce Styblíka. Do
role doktora Watsona autor pasoval Styblí-
kova přítele Lorence, a ačkoli nejde o našeho
starého známého pracovníka České pošty,
nemohu se zbavit dojmu, že ke konci Fenclo-
vy knihy je poněkud přelorencováno.

Název povídky Chladnokrevně si autor půj-
čil od svého oblíbence Trumana Capota, ve
výběru prostředí se inspiroval Ambrosem
Biercem, námět je ale snad původní. Přes
malé nedomyšlenosti (např. že voják z války
amerického Jihu proti Severu zná Clinta East-
wooda) jde patrně o nejlepší povídku knihy. –
Šílený doktor QQ z povídky Slepenec by se
pak mohl stát důstojným protihráčem Jamese
Bonda. Jen by si musel změnit jméno, aby se
nepletl s panem Q, který Jamese pravidelně
vybavuje těmi nejnovějšími vynálezy.



V knize se to opět hemží odkazy na
skutečné osobnosti a postavy z různých knih
a filmů. Pan Fencl je také velký vtipálek a dělá
si reklamu na svůj dříve vydaný román:
„Dávali zrovna Smíš zůstat mrtev, to vím
docela jistě. Akční film.“ Nebo: „Ale už JSI
mrtvý, jsi. A smíš zůstat.“ A nezapomene
zmínit ani spřátelená periodika, ve kterých
často publikuje: „Vzal jsem do ruky Tvar a po-
tom i Timesy…“ Anebo: „Další chvíli panovalo
ticho, jen kamelot zakřičel: Plži!“

Ivo Fencl mě už skoro dva roky zásobuje
vším, co napíše. Mohu tedy hrdě prohlásit, že
jsem přečetla téměř všechny jeho vydané
i nevydané romány, povídky, i články, kterými
se prezentuje hlavně na českém internetu.
U této knihy je největším problémem výběr
povídek. Obsahuje několik takových, které
v kontextu celé jeho tvorby nelze považovat
za víc než jen slohové cvičení, ale těch nad-
průměrných je naštěstí většina. A proto byste
si ji neměli nechat ujít.

Dagmar Kuncová

Za PhDr. Jaroslavem
Vyčichlem 

Zalistuje-li čtenář novým svazkem sborníku
z radnické puchmajerovské konference Je-
den jazyk naše heslo buď, nebude moci pře-
hlédnout dvě fotografie následující za slovy
úvodu. Zasněžená boží muka rámovaná dvě-
ma vzrostlými stromy. Smutek truchlící mado-
ny jen tušíme. Ani bezlisté pně nenapoví,
které stromy to stráží klid bolesti, sněhem je
prosvětlován i pokrýván hluboký smutek. Dru-
hý snímek – slunce blížící se k obzoru se tratí
v mlze, jeho bledý stín se vhoupl do vodní
hladiny, jen bezmocně se z ní jako prosící
dlaň vypíná holá větev… Tyto snímky si přál
ředitel Studijní a vědecké knihovny Plzeňské-
ho kraje Jaroslav Vyčichlo (22. 8. 1947-26.
1. 2008) zařadit jako úvodní akord sborníku
věnovaného zábleskům romantismu v počát-
ku národního obrození… Mnoho prozrazují

o jeho osobnosti. Byl výborným fotografem,
dovedl vzácně podchytit „duši“ všeho, nač
zamířil objektiv fotoaparátu. A tyto snímky
jsou také jeho epitafem, loučením, rozlouče-
ním. Neprosí o milost, nehledají soucit, nej-
sou výkřikem bezmoci, nežalují, neklnou.
Jsou hlubokým vnitřním poznáním, po stateč-
ném zápasu se zákeřným útokem zhoubné
choroby již cílí k věčnému klidu a smíru…

Ač byl dr. Vyčichlo osobností empatickou,
vstřícnou, komunikativní, organizačně schop-
nou, ač jako režisér dovedl pronikat k pod-
statě i výkladu dramatického textu a pevně
scelovat vynikající radnický ochotnický sou-
bor, jeden z nejstarších v Čechách, ač jako
ředitel jedné z nejdůležitějších krajských insti-
tucí, řekněme rodinného stříbra, ji dovedl bě-
hem osmnácti let své funkce k modernizaci
knihovnických postupů, automatizaci služeb,
k internetové „gramotnosti“– byl také dlouho-
letým předsedou celostátní organizace kni-
hovníků SKIP, vždy bylo dobrému pozorova-
teli patrné, že jde i o osobnost vnitřně složitě
strukturovanou, o osobnost, jež vše z okolní-
ho světa hluboce prožívá. 

Musil se vyrovnat s osudem poúnorového
vyděděnce. „Koloniál“ jeho otce vadil i v po-
čátku šedesátých let. Knihovnické vzdělání na
Filozofické fakultě Univerzity Karlovy mohl uza-
vřít jen dálkovým studiem. V této oblasti rovněž
publikoval. Éra budovatele a obnovitele tradice
vědecké knihovny pak začala rokem 1990,
kdy z rokycanské Okresní knihovny byl povo-
lán do Plzně. Ránu jemu i knihovně zasadil
polistopadový knihovnický zákon, který díky
lobbismu nakladatelů i kulturnímu „rozhledu“
poslanců vyřadil SVK ze souboru těch, jimž
náležel povinný výtisk. Pan ředitel výrazně pod-
poroval všechny kulturní aktivity knihovny, a ta
díky němu hostila řadu konferencí. Plzeňská
bohemistika je mu vděčna za spoluorgani-
zování puchmajerovských konferencí, ale i za
specifické konference Genius loci; v poslední
době to byla také podpora vydání Jindřichova
Chodského slovníku.

Odešel náš pan ředitel, kolega, přítel, ode-
šel Člověk.

Viktor Viktora
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Duben 2008Kruh přátel knižní kultury

Na pořady KPKK je vstup volný. Do Polanovy síně je bezbariérový přístup.
Programy KPKK jsou realizovány za finanční podpory Města Plzně.
Své členské příspěvky KPKK na rok 2008 můžete uhradit v kanceláři Polanovy síně.

Kruh přátel knižní kultury
vás zve do Polanovy síně Knihovny města Plzně 
(B. Smetany 13 - 2. patro)
na své pravidelné večerní pořady

2. 4. - 19.00
křest publikace
Jan Jelínek: Juveniliana
uvádí Vladimír Líbal, hudební doprovod Vilém Stadtherr

9. 4. - 19.00
prezentace knihy
Alex Koenigsmark: Síromacha
uvádí Jiří Hlobil

16. 4. - 19.00
Večer Trapsavce
trampské literáty i hudebníky uvádí Michael Antony

23. 4. - 19.00
Den Polska
naši severní sousedé pohledem Jindřicha Jiráska, 
s poezií Romana Knížete a Karly Erbové (v interpretaci Ludmily Bednářové)
etudy Fryderyka Chopina v klavírním doprovodu hraje student konzervatoře Jan Šimandl 

30. 4. - 19.00
autorský večer Karla Pexidra
spisovatel, básník, hudebník a filozof Karel Pexidr a jeho hosté

Pozvání Knihovny města Plzně

15. 4. - 17.00
Platón: O kráse
účinkují: Jiří Škoda a Milan Friedl (přednes), Vojtěch Esterle (varhany)

22. 4. - 17.00
Svět očima Jana Petránka
komentáře, povídání a také šansony v podání Dany Matějkové

Připravujeme na květen

7. 5. - 19.00
prezentace knihy
Jiří Fanta: Univerzita 
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Noví autoři Plže:

Petra Fantová – narozena 1979 v Plzni, kde žije
a kde absolvovala Fakultu elektrotechnickou ZČU
a Fakultu humanitních studií ZČU. Pracuje jako
inženýrka kvality

Jana Lásková – narozena 1964 v Klatovech, učí
na Obchodní akademii v Domažlicích, kde žije

Martin Šíp – narozen 1979 v Plzni, kde absolvoval
Pedagogickou fakultu ZČU (obor čeština-nemčina),
na níž nyní působí jako odborný asistent a zároveň
vyučuje na gymnáziu v Rokycanech, kde žije

Richard Wall – narozen 1953 v Engerwitzdorfu
(Horní Rakousko), básník, esejista, autor monografií,
výtvarník. Učí na pedagogické škole v Linci, žije
v rakouském Katzdorfu

V příštím Plži mj. čtěte:

Básně Josefa Hrubého a Tomáše T. Kůse

Prózu Vojtěcha Němce

Aforismy Karla Trinkewitze


